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HENRIETTE THYBERG

Ich habe eine 

Liebe gesehen. 

Aber es war 

nicht meine.
Jan Dvořák, «Andersens Erzählungen»
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DAS UNSAGBARE 
SAGEN
«Was öffentlich nicht ausgesprochen werden darf, davon 
können literarische Texte doch reden – indem sie sich kal-
kulierter Doppelbödigkeit bedienen, das Versteckspiel zur 
Subversion nutzen, das Verbot überlisten.»

Heinrich Detering, «Das offene Geheimnis» (1994)

Wozu in vergangene Epochen zurückschauen? Aus Nost-
algie? Reaktionären Sehnsüchten? Oder im Gegenteil, um 
sich der eigenen progressiven Überlegenheit zu versichern? 
Bloß nicht. Für mich ist der Blick zurück eine Quelle der Er-
kenntnis. Eine faszinierende Frage ist beispielsweise die Fra-
ge nach dem Sprachregime einer vergangenen Epoche, also 
die Frage danach, was zu einer bestimmten Zeit aussprech-
bar war und was nicht. In Bezug auf die Gegenwart ist das 
gar nicht leicht zu sagen, da das «Unaussprechliche» eben 
meist auch das ist, was man gar nicht so leicht denken kann. 
Das führt dazu, dass man die Begrenzung des eigenen Den-
kens durch die Grenzen der Sprache nicht bemerkt. 

In Bezug auf das 19. Jahrhundert fällt mir das leichter. Seit 
meiner Kindheit habe ich eine Leidenschaft für diese Epo-
che, anfänglich vermittelt durch Karl May, Jules Verne oder 
Edgar Allan Poe. Die Menschen des 19. Jahrhunderts sind 
modern genug, um sich in sie hineinversetzen zu können und 
gleichzeitig weit genug entfernt, um ihre blinden Flecken, 
Seltsamkeiten und Beschränkungen zu sehen. Gleichzeitig ist 
das 19. Jahrhundert das Zeitalter, in dem die Grundlagen für 
quasi alle Bereiche des modernen Lebens gelegt wurden: in 
Wissenschaft und Kunst genauso wie in Politik oder Freizeit-
verhalten. Nun ist eines der unaussprechlichsten Themen 
des 19. Jahrhunderts bis Magnus Hirschfeld mit Sicherheit 
die Homosexualität. Diese Unaussprechlichkeit muss man 
sich aber nicht in der Weise vorstellen, dass Homosexualität 
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als Phänomen bekannt, aber unterdrückt gewesen sei. Nein, 
die Vorstellung, dass es Menschen geben könnte, die von 
Natur aus eine andere sexuelle Ausrichtung haben als Adam 
und Eva, war einfach nicht vorstellbar und dementspre-
chend gab es auch keine Worte dafür. Die sogenannte «Kna-
benliebe» galt entweder einfach als Laster wie das Spielen 
oder Trinken. Oder sie war eine Schwärmerei im Sinne der 
Antike oder des romantischen Freundschaftskultes. Weder 
Kirche noch Wissenschaft hielten etwas wie Homosexuali-
tät für möglich; noch für Freud war sie eine möglicherweise 
therapierbare «Abirrung».

Als ich begann, mich im Frühsommer 2018 mit Leben und 
Werk H. C. Andersens zu beschäftigen, war mir schnell klar, 
dass der Aspekt der Sublimierung von Homoerotik im Werk 
des Dichters unglaublich vielschichtig war. Wählte doch der 
große Däne ausgerechnet das Medium des Kindermärchens, 
um seine subtilen Botschaften von Andersartigkeit, unerfüll-
ter Liebe und Außenseitertum zu formulieren und erreichte 
durch diese literarische Camouflage eine universelle Aus-
sagekraft. Absolut schlagend war für mich die Entdeckung, 
dass die Ereignisse des Jahres 1836 – also die Heirat von  
Andersens angebetetem Jugendfreund Edvard Collin, zu der 
Andersen nicht erwünscht war – nahezu deckungsgleich 
waren mit der Geschichte der «Kleinen Meerjungfrau». Und 
mehr noch: dass Andersen dieses Märchen an exakt dem Tag 
zu schreiben begann, als diese für ihn so schreckliche Hoch-
zeit stattfand.

Ich schlug also unserem Regisseur Philipp Stölzl vor, diese 
denkwürdige Koinzidenz zum Anlass für eine zwar fiktive, 
aber nicht unrealistische «alternative Geschichtsschrei-
bung» zu nutzen. Zugleich beschlossen wir, das ursprünglich 
sehr viel breiter geplante Projekt auf die Nacht vor dieser 
Hochzeit zu verdichten, auf dieses eine Märchen und die-
se wahrscheinlich größte Liebe im Leben Andersens. Die 
erste Version des Stückes schrieb sich leicht. Vielleicht half 
die skandinavische (... wenn auch nicht dänische, sondern 
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schwedische) Waldeinsamkeit unserer Familienhütte, um 
sich in die Atmosphäre der Schicksalsnacht hineinzuverset-
zen. Deutlich schwieriger war es, die Liedtexte zu verfassen, 
denn alle komponierten Passsagen sollten sich auf das Mär-
chen beziehen. Wie aber schreibt man Verse mit den Worten 
eines anderen? Selbst ein Musiktheaterkomponist, fiel es mir 
schwer, «abstraktes» Textmaterial für einen anderen Kom-
ponisten zu ersinnen. Ich entschied mich bald gegen eine 
eigene Sprache für das Libretto und begann, alle Liedtexte 
komplett aus Andersens Märchen abzuleiten. 

Zum Glück fand es unser Komponist Jherek Bischoff leicht, 
sich auf diese ungewöhnliche Lyrik einzulassen. Obwohl er 
kaum Deutsch versteht, fand er die altertümlichen Rhyth-
men und Sprachklänge so inspirierend, dass in erstaunlich 
schneller Folge die schönsten Melodieerfindungen in unse-
ren elektronischen Briefkästen landeten. Nun begann die 
Überarbeitungsphase mit Stölzl. Unser Ehrgeiz ist bei den 
gemeinsamen Projekten immer, dass Text und Musik, Aus-
stattung und Dramaturgie aus einem Guss sind, dass es nicht 
diese theatertypischen Deutungsdiskrepanzen gibt. Das 
emotional intelligente Volkstheater, nach dem wir suchen, 
baut darauf, dass in einer gut erzählten Geschichte sich Bot-
schaft, Tiefe und Geheimnis gleichsam von selbst einstellen, 
so dass man sie nicht didaktisch interpretieren muss, son-
dern die Interpretation dem Zuschauer überlassen kann. 
Umso mehr gilt dieses Verfahren bei «Andersens Erzählun-
gen», wo im Zentrum etwas Unsagbares steht, wo Andersens 
quälendes Geheimnis für ihn selbst wie für alle anderen ein 
verwirrendes Mysterium bleibt. Ein Mysterium allerdings, 
das auch in seinem wirklichen Leben ungeheuer produktiv 
für ihn wurde. Die Schönheit seiner Märchen, das Spiel zwi-
schen echter und gespielter Naivität, zwischen Symbolismus 
und Mythos wäre kaum denkbar, wenn es nicht dieses un-
geheure Ausdrucksbedürfnis gegeben hätte, dem die Wor-
te fehlten. Was für eine diffizile und lohnenswerte Aufgabe 
für unser gemischtes Ensemble, sowohl in der realistischen 
Ebene als auch in den Gesängen und Tänzen des Märchens!
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Die Urfassung in Basel war 2019 ein großer Erfolg, beim  
Publikum wie bei der Kritik. Umso schöner, dass es vier Jah-
re später die Chance gab, eine zweite, stärker schauspiel-
orientierte Fassung für das Residenztheater zu erstellen. Ein 
Teil des Ensembles von damals ist wieder dabei, andere neu 
hinzugekommen. Und auch der Text hat sich weiterentwi-
ckelt. Sogar eine neue Rolle hat sich ergeben, die von An-
dersens Ziehmutter Christine Collin. Noch jetzt verschieben 
sich die Grenzen des Sagbaren und des Unsagbaren bei fast 
jeder Probe. Endgültig feststehen werden sie wohl erst bei 
der Premiere.

Bis dahin heißt es, immer wieder und immer tiefer einzu-
tauchen in die Tragik und das Glück im Leben dieses so un-
verstandenen wie erfolgreichen Schriftstellers, um in der 
Fiktion vielleicht einen Hauch von Wahrheit zu finden. Viel-
leicht wäre es so gewesen. Vielleicht so ähnlich. Vielleicht 
aber auch vollkommen anders.

Jan Dvořák

JONAS COLLIN 

Mir war sofort klar,
der Junge ist etwas 
Besonderes.
Andersen! Schön, 
Sie zu sehen!

Jan Dvořák, «Andersens Erzählungen»
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