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DIE ARCHIVARIN

Ich werde Buchhalterin  
des Lebens, sage ich mir, 
und verzeichne, was war, 
in Listen. In der dunkelsten 
Dunkelheit fange ich an, 
meine Liste zu schreiben.

Magdalena Schrefel, «Archiv der Tränen»
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CRY ME A RIVER
ÜBER MAGDALENA SCHREFELS «ARCHIV DER TRÄNEN»

Magdalena Schrefel hat in ihrem neuen Theatertext 
einen ganz und gar sonderbaren Ort erfunden: eine 
rätselhafte Institution, in der das vielleicht Flüchtigste 
überhaupt aufbewahrt, katalogisiert, beschlagwortet 

und in eine konsistente Ordnung gebracht werden soll – ein 
Archiv der Tränen. Und man könnte wohl von einer gleich 
doppelten Unmöglichkeit eines solchen Tränenarchivs 
sprechen, denn sowohl in Quantität als auch Qualität schei-
nen Tränen ein durch und durch unmögliches Archivale, ein 
unmöglich zu archivierendes Objekt zu sein. Unermesslich 
in der Zahl und flüchtig in ihrer Form finden sie sich gera-
de nicht in Nachlässen, Konvoluten, Aktenbeständen, nicht 
auf Dachböden oder von Archäolog*innen nach Jahrhun-
derten ausgegraben. Sie werden geweint und verschwin-
den, bleiben nicht zurück als Spur erlebter Erfahrung oder 
vergangener Zeit. Doch genau dieser Unmöglichkeit hat sich 
Schrefels Tränenarchiv verschrieben. Denn das Unmögliche 
ist hier möglich, an diesem Ort, der wie aus der Zeit gefallen 
wirkt. Hier gibt es noch Karteikästen und Zettelkataloge, 
das Telefon ist kabelgebunden und hin und wieder springt 
ratternd ein Faxgerät an. Wenn die Leiterin des Archivs auf 
die unregelmäßigen Öffnungszeiten hinweist, bezeichnet 
sie diese als «erratisch» und klingt dabei fast ein bisschen 
stolz. Man könnte sich in einem konventionellen Amt wäh-
nen, wäre da nicht ein von der Autorin ersonnenes Arsenal 
an Apparaturen, Tränenzentrifugen, Kristallisationsproze-
duren und Klangmaschinen, von der Archivarin und ihrem 
Gehilfen namens Fiume betrieben, um der unmöglichen 
Flüchtigkeit menschlicher Tränen zu begegnen und diese 
dem Archiv und seinen Katalogen zugänglich zu machen. In 
einer unendlichen Zahl von Behältnissen werden hier Bilder, 
Texte, Töne, Klänge, also Tränen in unterschiedlichsten Ag-
gregatzuständen aufbewahrt – auf rätselhafte Weise kon-
servierte Empfindungen und Erinnerungsfragmente. 
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Nach und nach bevölkert die Autorin diesen fast utopischen 
Ort mit selbst aus der Zeit oder dem Leben gefallenen Fi-
guren. Denn er ist nicht nur Raum der Erinnerung, sondern 
ebenso der Suche und Begegnung. Und so verschlägt es 
von Zeit zu Zeit Besucher*innen ins Archiv: Ein junges Paar, 
Tanja und Aleks, verliert sich im Archiv und kommt dem ei-
gentlichen Grund seines Interesses für diesen Ort auf die 
Spur. Eine Frau, Vera, ist auf der Suche nach «unerlösten 
Tränen» – wie sie sagt. Vieles deutet darauf hin, dass es die 
Stimme ihrer an einer ungenannten Krankheit verstorbenen 
Schwester ist, die sie zwischen all den aufbewahrten Erin-
nerungen wieder zu finden hofft. Und schließlich bringt der 
Paketbote eine ganze Flut an Tränen-Post wie von unsicht-
barer Hand geschickt. Dieser Tränenbote ist ein Sisyphus. 
Seine Arbeit hört nie auf. Und schmerzhaft wird spürbar: Es 
sind die Tränen unserer aktuellen, von Pandemie und Krieg 
gezeichneten Gegenwart – wie eine Gischt an der Tür des 
Archivs. Anfangs noch beiläufig, werden einzelne Tränen-
Präparate vorgestellt, doch je länger Schrefels Figuren im 
Archiv verweilen, umso deutlicher wird, dass jede archi-
vierte Träne, jedes noch so rätselhafte Archivale nicht bloß 
gesammeltes Objekt, sondern kristallisierte Erzählung ist. 
Und es ist, als hätte dieses Archiv all den Apparaturen zum 
Trotz nur darauf gewartet, sich der Stimmen seiner Be- 
sucher*innen zu bedienen, um das Verschwundene – wenn 
auch nur für einen Augenblick – zum Leben zu erwecken. 

Mit «Archiv der Tränen» hat die Dramatikerin einen ana-
log-virtuellen Raum geschaffen, in dem nicht Tweets oder 
Memes frei flottieren, sondern eben Tränen – das heißt: 
verdichtete Erzählungen von Momenten menschlicher 
Verletzlichkeit. Ein Erinnerungsraum, in dem die noch so 
kleinen affektiven Elemente aufbewahrt werden, deren 
unabschließbare Summe in Sprache rückübersetzt zum 
Ausdruck bringen könnte, was es heißt, zu leben, zu lei-
den, sich zu freuen, zu verzweifeln und vergangen zu sein. 
Nicht die großen Erzählbögen finden hier statt, sondern 
eine Aneinanderreihung und ein Ineinandergreifen von  
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Mikroerzählungen. Als das Archiv schließlich zu sprechen 
beginnt, die Tränenstimmen einander antworten, wieder-
holen und komplettieren, erklingt ein Klagelied auf die 
Conditio humana, in dem Raum und Zeit keine Rolle mehr 
spielen. 
Die österreichische Autorin Magdalena Schrefel – für ihre 
Bühnenstücke, Hörspiele und Prosatexte mehrfach ausge-
zeichnet – hat mit «Archiv der Tränen», einem Auftrags-
werk für das Residenztheater München, einen theatralen 
Erinnerungs- und Sprachraum geschaffen, in dem der ano-
nyme, vergessene, übergangene und verdrängte Schmerz 
stellvertretend eine Stimme bekommt. Es ist ein Raum, der 
in seiner poetischen Diskretion von der Hoffnung lebt, dass 
das Verschwinden nicht das letzte Wort behält. 

Ewald Palmetshofer

DIE ARCHIVARIN

Aber es gibt auch die,
deren Namen niemand erinnert, 
weil niemand auch nur ein Wort festgehalten hat, 
keinen Seufzer, 
keinen Liebesschwur und keinen Fluch, 
keinen Ausruf der Freude, 
des Zorns oder der Verwirrung, 
auch keine Belanglosigkeit, 
nicht die klitzekleinste Kleinigkeit, 
nicht einmal ein «Ah» oder «Oh» oder «Ähm», 
einfach nichts, das in Worte fasst, 
dass auch dieser Mensch gewesen ist, 
als wäre seine Stimme nie da gewesen, 
geschweige denn der Körper dazu.

Magdalena Schrefel, «Archiv der Tränen»
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DEM VERLUST 
    RAUM GEBEN
EIN GESPRÄCH MIT MAGDALENA SCHREFEL

Du entwirfst in deinem Stück «Archiv der Tränen» – wie 
der Titel ahnen lässt – einen Ort, an dem Tränen gesam-
melt, katalogisiert und aufbewahrt werden. Was war für 
dich ausschlaggebend, ein solches Archiv für die Bühne 
zu erfinden? 

Mit «Archiv der Tränen» habe ich das erste Mal die Frage 
nach dem Raum, die mich im Schreiben immer schon be-
schäftigt hat, zum zentralen Ausgangspunkt eines Textes 
gemacht: Was wäre, es gäbe einen Ort, an dem unsere Trä-
nen als Träger von Erfahrungen, Erlebtem und Gesagtem 
aufbewahrt würden? Wer würde dort ein und aus gehen? 
Und wer dort arbeiten? Welcher Ordnung würde das Archiv 
folgen? Und was, wenn diese Ordnung durcheinanderkäme? 
Diese Fragen in einem Stück für die Bühne zu bearbeiten, 
finde ich spannend, weil die Bühne ja selbst ein Raum der 
Räume ist, der jeden Abend ein anderer werden kann, und 
das Theater damit selbst zum säkularen Erinnerungsort, zu 
einem Archiv der Geschichten wird. Entstanden ist der Text 
in den Jahren 2020 bis 2022 und damit in einer Zeit, in der 
kollektive Orte – Theater, Ausstellungsräume, Bibliotheken 
und Konzertsäle – immer wieder für die Allgemeinheit ver-
schlossen waren: Der Text als Raum, in dem sich eine kol-
lektive Erfahrung niederschlägt, für einen Raum, in dem Er-
fahrung kollektiv und momentan stattfindet.

Was ist das Besondere an Tränen? Und warum braucht 
es einen imaginären Ort, an dem sie archiviert werden? 

An Tränen fasziniert mich ihre Vergänglichkeit und die Span-
nung, die sich daraus ergibt, dass jede Träne im Moment des 
Weinens eine ganz konkrete Bedeutung hat und gleichzei-
tig nur für einen ganz kurzen Moment sichtbar ist – bis du 
sie eben wegwischst. Wer Tränen trocknen lässt, der weiß, 
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dass ihr Salz brennt. Dieses salzige Brennen habe ich ver-
sucht, in einen Text zu gießen. 

Tränen sind als Phänomen zwischen Körper und Psy-
chischem kulturell geformt. Ihr Ausdruck wandelt sich 
durch die Geschichte. Was ist für dich die Träne im Hier 
und Heute?

Die Frage ist ja eher: Was ist sie nicht mehr – verpönt, ver-
schrien, peinlich; unrühmlich, privatistisch, weiblich ge-
lesen und verletzlich noch dazu; oder ist sie all das nach 
wie vor, aber gibt es Begegnungen, Momente und Räume, 
in denen sie darüber hinaus auch noch schön, verwegen 
und lustvoll, mutig und kokett, männlich und zerbrechlich 
sein kann?

In deinem Archiv gibt es rätselhafte Apparate zur Extrak-
tion von Träneninhalten, es gibt Tränenzentrifugen und 
eigenartige Tonbandmaschinen. Und es scheint, als wür-
den ab einem bestimmten Moment die Tränen selbst zu 
sprechen beginnen. Herrschen im Tränenarchiv Gesetze 
eines magischen Realismus? Welche Logik gilt hier?

Auf jeden Fall ist in diesem Archiv ein Gesetz außer Kraft, 
das doch jedes menschliche Leben bestimmt, nämlich der 
lineare und unwiederbringliche Verlauf der Zeit. Was be-
deutet das aber konkret? Sind Gegenwart und Zukunft dann 
überhaupt noch möglich? Hat das vielleicht sogar etwas 
Ekstatisches, dieses Ganz-und-gar-im-Moment-Sein? Und 
sind in solchen Momenten des Rausches nicht immer auch 
Dinge möglich, die sonst sanktioniert sind, zum Beispiel 
auch Tränen?

Die Tränen des Archivs wirken wie Verdichtungen exis-
tenzieller Momente. Nach welchem Prinzip sammelt 
dein Archiv und nach welchem Prinzip oder Kriterium 
hast du selbst als Autorin das erzählerische Tränenma-
terial ausgewählt?

Vielleicht muss ich hier über das Schreiben sprechen, denn 
auch mein Schreiben hat mit Archivbildung zu tun. Jede 
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Idee, die ich verfolge, ist eine Art Brille, mit der ich auf die 
Welt schaue und durch sie Dinge finde – Momente, Berich-
te, Erzählungen, Bilder, Träume –, die diese Idee dann an-
reichern. Oder wie ein Magnet, der seine Anziehung ausübt, 
an den sich also Dinge anlagern, ankleben und festsetzen. 
Irgendwann ist das Archiv als Notizheft und Zettelkasten 
so voll, dass ich anfange, zu sortieren. So fügen sich dann 
Momente zu Figuren, Berichte zu Geschichten. Es gibt also, 
glaube ich, keine harten Auswahlkriterien. Tatsächlich ist 
es ja eher so, dass es beim Schreiben immer auch eine Art 
Überschuss gibt, ein Teil meines Schreibens ist etwas für 
mich Unerklärliches: Warum steht das da jetzt so? Was ver-
rät mir der Text dadurch über sich? Wie kann ich diese Spur 
weiterverfolgen? Aber das ist nur die halbe Antwort, die 
andere lautet: Mich hat, auch das aus der konkreten Erfah-
rung der covidbedingten Lockdowns heraus, interessiert, 
was geschieht, wenn wir Leid, Trauer und Schmerz gemein-
sam in Beziehung setzen; wie können Erfahrungen neben-
einanderstehen, ohne vergleichend gelesen zu werden, und 
ist es möglich, dass sich aus diesem Zusammenhang eine 
Kraft, eine Form ergibt, die potenziell positiv ist.

Neben der Archivarin und ihrem Mitarbeiter Fiume sind 
es die Geschichten von vier Figuren, die sich im Dialog 
mit dem im Archiv gesammelten Material herauskristal-
lisieren. Tanja und Aleks, ein Paar, dessen Kinderwunsch 
sich nicht erfüllt und dessen Beziehung darüber zer-
bricht, ein Paketbote, der nicht weinen kann, und Vera, 
eine Frau, die um ihre Schwester trauert. Gibt es etwas, 
das die Geschichten dieser Figuren verbindet?

Ich glaube, Verlust ist auf jeden Fall ein Motiv, das sich 
durchzieht: Für Tanja und Aleks der Verlust dessen, was sie 
sich erwünscht und erhofft haben, oder dessen, was man 
hatte, wie im Fall von Vera eine Schwester, und gewisser-
maßen auch dessen, was man nicht hatte, wie im Fall des 
Paketboten: als Lücke, als Leerstelle. Wie sich Verlust er-
zählen lässt, beschäftigt mich gerade sehr, also auch über 
das «Archiv der Tränen» hinaus. Die Frage ist ja auch, was 
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die gesellschaftliche und gesellschaftspolitische Dimension 
von Verlust ist, ob die Trauer dieser Figuren nicht eigentlich 
auch immer eine Trauer um die Welt beinhaltet, wie es viel-
leicht das Archiv selber dann den Figuren auch nahelegt. Ich 
bin der festen Überzeugung, dass Verlust in den kommen- 
den Jahren und Jahrzehnten etwas ist, das uns gesamt 
gesellschaftlich beschäftigen wird, und dass wir Erzählun-
gen brauchen, die uns darin begleiten, genauso wie Orte, 
an denen dem Verlust gemeinsam Raum gegeben werden 
kann. Und ich habe die Erfahrung gemacht, als Zuschauerin, 
dass das Theater ein solcher Ort sein kann. 

Welche Rolle spielt Erinnerung in deinem Stück? Ist das 
Archiv hier ein ausgelagerter Gedächtnisspeicher einer 
Gesellschaft inmitten einer Zeitenwende? Ist es ein Ort 
für die Nachwelt, um in der Zukunft zu erinnern? Oder 
ist es ein Ort, an dem sich die Gegenwart beweint?

Ich glaube, hoffe zumindest, dass es all das ist! Erinnerung 
ist ja ein so komplexer Vorgang, von Augustinus’ Idee von im 
Gedächtnis je nach Erfahrungssinn abgelagerten Bildern, 
die einen Menschen im Prozess des Sich-Erinnerns durch-
aus auch überfallen können, bis zur Psychoanalyse, die im 
Erinnern die Befreiung ermöglicht – um nur zwei Theorien 
zu nennen, die mich beim Schreiben beschäftigt haben –, 
gibt es so viele Wege, die Rolle und Bedeutung des Sich-Er-
innerns zu fassen. Aber vielleicht gibt es einen Punkt, in dem 
alles zusammenläuft: dass wir als Menschen nicht die sein 
können, die wir sind, wenn wir uns nicht erinnern könnten 
und Wege gefunden hätten, auch durch das Geschichten-
erzählen, unsere Erinnerung zu bewahren und als Erfahrung 
weiterzugeben. 

Zu sammeln und zu katalogisieren – wie auch zu erin-
nern oder zu schreiben – bedeutet sowohl auszuwählen 
als auch sich gegen mögliche (Archiv-)Inhalte zu ent-
scheiden. Ist diese Qual der Wahl verantwortlich für den 
Versuch der Archivarin, ihrem Archiv letztendlich zu ent-
kommen?
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Die Archivarin ist eine Figur, die mir selber Rätsel aufgibt, 
auch wenn ich sie in ihrem Bedürfnis, zu bewahren, genau-
so nachvollziehen kann wie in ihrem Erschrecken ange-
sichts des Bewahrten: weil es unordentlich ist, weil es viel 
ist, zu viel vielleicht, und weil es doch nie ausreichend ist. 
Das ist vielleicht eine Erfahrung, die sie als Archivarin und 
ich als Autorin teilen: dass keine Geschichte alles erzählen 
kann, dass jedes Stück Leerstellen und blinde Flecken hat, 
dass es also heißt: immer weitermachen.

DER PAKETBOTE
Jetzt nummeriere ich die leeren Seiten.
«Das Unsagbare», schreibe ich auf den Einband,  
wenn ich mit einem Notizbuch fertig bin.
Ich notiere das Unsagbare, indem ich es nicht notiere. 
Ich mache ihm Platz. 
Ich schreibe eine Liste, indem ich sie nicht schreibe. 
Ich bin jetzt bei Band 16, auf Seite 3749. 
3749 Seiten Unsagbares. 
Das Paradoxe an den Listen, an jeder Liste ist: 
Je höher die Zahlen steigen, umso mehr tilgen sie die 
Geschichten. 
Deshalb arbeite ich nur mit leeren Notizbüchern, 
keine Linien, nichts ist da. 
Es braucht Platz, für das Unsagbare.

Magdalena Schrefel, «Archiv der Tränen»
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VERA

Wir haben gelacht, bis uns 
die Tränen gekommen sind.

Magdalena Schrefel, «Archiv der Tränen»
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DIE ARCHIVARIN

Wir sind, wie Sie sicher wissen, Körper aus Wasser.
Alle Arten des Lebens, das es auf dieser Erde gibt,

das hier kriecht, läuft, schwimmt und fliegt
– als Wiesel, Ziesel und Dachse,

als Forellen und Lachse, Luchse und Füchse,
als Rehe, Rehkitze und jedes noch so klitzekleine Insekt auch –,

alle Arten des Lebens kommen aus dem Wasser.
Wir sind also Körper aus Wasser,

und schon unsere Vorfahren waren Wasserwesen, -tiere, -kinder, 
deren Leben, wie alles Leben auf der Erde, 

im Wasser immer noch gespeichert ist.
Weil Wasser die Kraft hat, andere Stoffe in sich  

aufzunehmen.
Weil Wasser löst, langsam, beständig,

weil es ein Speichermedium ist,
und doch das Vergänglichste, das wir kennen. 

Ja, Sie können Samen in ein Heft einkleben, aber nicht das  
Wasser, das es braucht, um das Korn zum Sprießen zu bringen.

Sie können sich vor Schnee, Hagel oder Regen schützen, 
aber tagtäglich müssen Sie Wasser trinken, 

um Ihren Durst zu stillen.
Sie müssen täglich Wasser trinken,

obwohl der allergrößte Teil des Wassers dieser Erde  
salzhaltige Meere sind.

Warum ich Ihnen all das erzähle?
Weil der Salzgehalt Ihrer Tränen mit dem der Meere 

 übereinstimmt.
In Ihren Tränen finden Sie zurück in das Wasser, 

aus dem wir alle gekommen sind.
Willkommen also, in meinem Archiv der Tränen.

Magdalena Schrefel, «Archiv der Tränen»
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MAGDALENA   
            SCHREFEL

Geboren 1984 in Wien, studierte sie nach längeren 
Arbeitsaufenthalten in Vukovar und Göteborg Europäi-
sche Ethnologie an der Universität Wien sowie Literari-
sches Schreiben am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. 

Sie schreibt Theaterstücke, Hörspiele und Erzählungen. Zu 
ihren Stücken zählen u.a. «Sprengkörperballade» (UA 2017, 
Schauspiel Köln), «Ein Berg, viele» (UA 2020, Schauspiel 
Leipzig), «was zündet, was brennt» (UA 2022, Schauspiel-
haus Graz) und «Keinland» (UA 2022, Schauspiel Regens-
burg). Ihr Theaterstück «Ein Berg, viele» wurde mit dem 
Kleist-Förderpreis 2020 und dem 3. Else-Lasker-Schüler-
Stückepreis 2020 ausgezeichnet. Die Hörspielfassung, pro-
duziert von BR und ORF, wurde zum Hörspiel des Monats 
Oktober 2020 gewählt. Darüber hinaus entstanden die Hör-
spiele «Die Bergung der Landschaft» (2019, BR/ORF) und 
«Wir Esel» (2022, WDR), letzteres in der Regie der Auto-
rin. 2022 erschien in der edition suhrkamp ihr Erzählband 
«Brauchbare Menschen», der mit dem Robert-Walser-
Preis 2022 ausgezeichnet wurde.

 ELSA-SOPHIE   
    JACH
Geboren 1991 in Vorwerk bei Bremen, studierte sie Regie an 
der Hamburger Theaterakademie und Szenisches Schreiben 
an der UdK Berlin. Für ihr Studienprojekt «Das Erdbeben in 
Chili» von Heinrich von Kleist (2018, Schauspielhaus Ham-
burg) wurde sie in der Kritiker*innenumfrage von Theater 
heute als Nachwuchsregisseurin des Jahres 2018 genannt, 
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ebenso für «die zukunft reicht uns nicht (klagt, kinder, 
klagt!)» von Thomas Köck (UA 2017, Schauspielhaus Wien, 
Regie gemeinsam mit Thomas Köck; Nominierung für den 
Nestroy-Preis 2018 in der Kategorie «Beste Regie», Ein- 
ladung zum virtuellen Theatertreffen auf nachtkritik.de  
sowie zu den Autorentheatertagen 2018 am Deutschen 
Theater Berlin). Ihre ebenfalls gemeinsam mit dem Autor 
Thomas Köck erarbeitete Inszenierung «Dritte Republik» 
(UA 2018, Thalia Theater Hamburg) wurde 2019 zum Fes-
tival Radikal Jung eingeladen. Außerdem inszenierte sie 
u. a. «Mitwisser» von Enis Maci (2019, Theater Bamberg), 
«Sechs Koffer» von Maxim Biller (UA  2019, Thalia Theater  
Hamburg), «Jugend ohne Gott» nach Ödön von Horváth  
(2020, Theater Bamberg), «Nebraska» von Wolfram Höll 
(UA  2021, Theater Oberhausen), «WÜST» von Enis Maci 
(UA  2021, Theater Bremen), «Eileen» nach dem Ro-
man von Ottessa Moshfegh (2021, Theater Bremen), «Für  
meinen Bruder» von E.  L.  Karhu (UA 2022, Schauspiel  
Leipzig), «Amphitryon» von Heinrich von Kleist (2022,  
Luzerner Theater) und die «Orestie» nach Aischylos 
(2022, Theater Münster). Am Residenztheater inszenierte 
sie «Herz aus Glas» nach dem gleichnamigen Drehbuch 
von Herbert Achternbusch, «Die Unerhörten – Technoide  
Liebesbriefe für antike Heldinnen» (eingeladen zum  
internationalen Theaterfestival «Brandhaarden 2023:  
Female Voices» in Amsterdam), Johann Wolfgang Goethes  
«Werther» und zuletzt Heinrich von Kleists «Das Käthchen 
von Heilbronn». Ab der Spielzeit 2022/2023 ist sie Haus-
regisseurin am Residenztheater.
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