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DIE ARCHIVARIN
Ich werde Buchhalterin
des Lebens, sage ich mir,
und verzeichne, was war,
in Listen. In der dunkelsten
Dunkelheit fange ich an,
meine Liste zu schreiben.

Magdalena Schrefel, «Archiv der Trdnen»



CRY ME A RIVER

UBER MAGDALENA SCHREFELS «ARCHIV DER TRANEN>

Magdalena Schrefel hat in ihrem neuen Theatertext
einen ganz und gar sonderbaren Ort erfunden: eine
ratselhafte Institution, in der das vielleicht Fliichtigste
liberhaupt aufbewahrt, katalogisiert, beschlagwortet
und in eine konsistente Ordnung gebracht werden soll - ein
Archiv der Tranen. Und man kénnte wohl von einer gleich
doppelten Unméglichkeit eines solchen Tranenarchivs
sprechen, denn sowohl in Quantitat als auch Qualitat schei-
nen Tranen ein durch und durch unmaégliches Archivale, ein
unmoglich zu archivierendes Objekt zu sein. Unermesslich
in der Zahl und fliichtig in ihrer Form finden sie sich gera-
de nicht in Nachldssen, Konvoluten, Aktenbestinden, nicht
auf Dachbdéden oder von Archéaolog*innen nach Jahrhun-
derten ausgegraben. Sie werden geweint und verschwin-
den, bleiben nicht zuriick als Spur erlebter Erfahrung oder
vergangener Zeit. Doch genau dieser Unmoglichkeit hat sich
Schrefels Tranenarchiv verschrieben. Denn das Unmoégliche
ist hier méglich, an diesem Ort, der wie aus der Zeit gefallen
wirkt. Hier gibt es noch Karteikasten und Zettelkataloge,
das Telefon ist kabelgebunden und hin und wieder springt
ratternd ein Faxgerat an. Wenn die Leiterin des Archivs auf
die unregelmaBigen Offnungszeiten hinweist, bezeichnet
sie diese als «erratisch>» und klingt dabei fast ein bisschen
stolz. Man konnte sich in einem konventionellen Amt wah-
nen, ware da nicht ein von der Autorin ersonnenes Arsenal
an Apparaturen, Tranenzentrifugen, Kristallisationsproze-
duren und Klangmaschinen, von der Archivarin und ihrem
Gehilfen namens Fiume betrieben, um der unméglichen
Fliichtigkeit menschlicher Tranen zu begegnen und diese
dem Archiv und seinen Katalogen zuganglich zu machen. In
einer unendlichen Zahl von Behéltnissen werden hier Bilder,
Texte, Tone, Klénge, also Tranen in unterschiedlichsten Ag-
gregatzustanden aufbewahrt - auf ratselhafte Weise kon-
servierte Empfindungen und Erinnerungsfragmente.
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Nach und nach bevélkert die Autorin diesen fast utopischen
Ort mit selbst aus der Zeit oder dem Leben gefallenen Fi-
guren. Denn er ist nicht nur Raum der Erinnerung, sondern
ebenso der Suche und Begegnung. Und so verschlagt es
von Zeit zu Zeit Besucher*innen ins Archiv: Ein junges Paar,
Tanja und Aleks, verliert sich im Archiv und kommt dem ei-
gentlichen Grund seines Interesses fiir diesen Ort auf die
Spur. Eine Frau, Vera, ist auf der Suche nach «unerlosten
Tranen» - wie sie sagt. Vieles deutet darauf hin, dass es die
Stimme ihrer an einer ungenannten Krankheit verstorbenen
Schwester ist, die sie zwischen all den aufbewahrten Erin-
nerungen wieder zu finden hofft. Und schlieB3lich bringt der
Paketbote eine ganze Flut an Tranen-Post wie von unsicht-
barer Hand geschickt. Dieser Tranenbote ist ein Sisyphus.
Seine Arbeit hort nie auf. Und schmerzhaft wird spiirbar: Es
sind die Tranen unserer aktuellen, von Pandemie und Krieg
gezeichneten Gegenwart - wie eine Gischt an der Tiir des
Archivs. Anfangs noch beildufig, werden einzelne Tranen-
Praparate vorgestellt, doch je langer Schrefels Figuren im
Archiv verweilen, umso deutlicher wird, dass jede archi-
vierte Trane, jedes noch so ratselhafte Archivale nicht blof3
gesammeltes Objekt, sondern kristallisierte Erzdhlung ist.
Und es ist, als hatte dieses Archiv all den Apparaturen zum
Trotz nur darauf gewartet, sich der Stimmen seiner Be-
sucher*innen zu bedienen, um das Verschwundene - wenn
auch nur fiir einen Augenblick - zum Leben zu erwecken.

Mit «Archiv der Tranen>» hat die Dramatikerin einen ana-
log-virtuellen Raum geschaffen, in dem nicht Tweets oder
Memes frei flottieren, sondern eben Tranen - das heif3t:
verdichtete Erzahlungen von Momenten menschlicher
Verletzlichkeit. Ein Erinnerungsraum, in dem die noch so
kleinen affektiven Elemente aufbewahrt werden, deren
unabschlieBbare Summe in Sprache riickiibersetzt zum
Ausdruck bringen kénnte, was es heif3t, zu leben, zu lei-
den, sich zu freuen, zu verzweifeln und vergangen zu sein.
Nicht die grofien Erzahlbogen finden hier statt, sondern
eine Aneinanderreihung und ein Ineinandergreifen von
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Mikroerzahlungen. Als das Archiv schlie8lich zu sprechen
beginnt, die Tranenstimmen einander antworten, wieder-
holen und komplettieren, erklingt ein Klagelied auf die
Conditio humana, in dem Raum und Zeit keine Rolle mehr
spielen.

Die osterreichische Autorin Magdalena Schrefel - fiir ihre
Biihnenstiicke, Horspiele und Prosatexte mehrfach ausge-
zeichnet - hat mit «Archiv der Tranen>, einem Auftrags-
werk fiir das Residenztheater Miinchen, einen theatralen
Erinnerungs- und Sprachraum geschaffen, in dem der ano-
nyme, vergessene, libergangene und verdrangte Schmerz
stellvertretend eine Stimme bekommt. Es ist ein Raum, der
in seiner poetischen Diskretion von der Hoffnung lebt, dass
das Verschwinden nicht das letzte Wort behilt.

Ewald Palmetshofer

DIE ARCHIVARIN

Aber es gibt auch die,

deren Namen niemand erinnert,

weil niemand auch nur ein Wort festgehalten hat,
keinen Seufzer,

keinen Liebesschwur und keinen Fluch,

keinen Ausruf der Freude,

des Zorns oder der Verwirrung,

auch keine Belanglosigkeit,

nicht die klitzekleinste Kleinigkeit,

nicht einmal ein «Ah>» oder «Oh> oder «Ahm>,
einfach nichts, das in Worte fasst,

dass auch dieser Mensch gewesen ist,

als ware seine Stimme nie da gewesen,
geschweige denn der Kérper dazu.

Magdalena Schrefel, «Archiv der Trdnen>»



DEM VERLUST
RAUM GEBEN

EIN GESPRACH MIT MAGDALENA SCHREFEL

Du entwirfst in deinem Stiick «Archiv der Tranen» - wie
der Titel ahnen lasst - einen Ort, an dem Tranen gesam-
melt, katalogisiert und aufbewahrt werden. Was war fiir
dich ausschlaggebend, ein solches Archiv fur die Blihne
zu erfinden?
Mit «Archiv der Tranen>» habe ich das erste Mal die Frage
nach dem Raum, die mich im Schreiben immer schon be-
schaftigt hat, zum zentralen Ausgangspunkt eines Textes
gemacht: Was ware, es giabe einen Ort, an dem unsere Tra-
nen als Trager von Erfahrungen, Erlebtem und Gesagtem
aufbewahrt wiirden? Wer wiirde dort ein und aus gehen?
Und wer dort arbeiten? Welcher Ordnung wiirde das Archiv
folgen? Und was, wenn diese Ordnung durcheinanderkame?
Diese Fragen in einem Stiick fiir die Biihne zu bearbeiten,
finde ich spannend, weil die Biihne ja selbst ein Raum der
Raume ist, der jeden Abend ein anderer werden kann, und
das Theater damit selbst zum sdkularen Erinnerungsort, zu
einem Archiv der Geschichten wird. Entstanden ist der Text
in den Jahren 2020 bis 2022 und damit in einer Zeit, in der
kollektive Orte — Theater, Ausstellungsraume, Bibliotheken
und Konzertséle — immer wieder fiir die Allgemeinheit ver-
schlossen waren: Der Text als Raum, in dem sich eine kol-
lektive Erfahrung niederschlagt, fiir einen Raum, in dem Er-
fahrung kollektiv und momentan stattfindet.

Was ist das Besondere an Tranen? Und warum braucht

es einen imaginaren Ort, an dem sie archiviert werden?
An Tranen fasziniert mich ihre Verganglichkeit und die Span-
nung, die sich daraus ergibt, dass jede Trane im Moment des
Weinens eine ganz konkrete Bedeutung hat und gleichzei-
tig nur fiir einen ganz kurzen Moment sichtbar ist — bis du
sie eben wegwischst. Wer Tranen trocknen lasst, der weif3,
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dass ihr Salz brennt. Dieses salzige Brennen habe ich ver-
sucht, in einen Text zu gieen.

Tranen sind als Phanomen zwischen Koérper und Psy-
chischem kulturell geformt. Ihr Ausdruck wandelt sich
durch die Geschichte. Was ist fur dich die Trane im Hier
und Heute?
Die Frage ist ja eher: Was ist sie nicht mehr - verpont, ver-
schrien, peinlich; unriihmlich, privatistisch, weiblich ge-
lesen und verletzlich noch dazu; oder ist sie all das nach
wie vor, aber gibt es Begegnungen, Momente und Raume,
in denen sie dariiber hinaus auch noch schon, verwegen
und lustvoll, mutig und kokett, mannlich und zerbrechlich
sein kann?

In deinem Archiv gibt es ratselhafte Apparate zur Extrak-
tion von Traneninhalten, es gibt Tranenzentrifugen und
eigenartige Tonbandmaschinen. Und es scheint, als wir-
den ab einem bestimmten Moment die Tréanen selbst zu
sprechen beginnen. Herrschen im Tranenarchiv Gesetze
eines magischen Realismus? Welche Logik gilt hier?
Auf jeden Fall ist in diesem Archiv ein Gesetz aufler Kraft,
das doch jedes menschliche Leben bestimmt, namlich der
lineare und unwiederbringliche Verlauf der Zeit. Was be-
deutet das aber konkret? Sind Gegenwart und Zukunft dann
liberhaupt noch moglich? Hat das vielleicht sogar etwas
Ekstatisches, dieses Ganz-und-gar-im-Moment-Sein? Und
sind in solchen Momenten des Rausches nicht immer auch
Dinge moglich, die sonst sanktioniert sind, zum Beispiel
auch Tranen?

Die Tranen des Archivs wirken wie Verdichtungen exis-
tenzieller Momente. Nach welchem Prinzip sammelt
dein Archiv und nach welchem Prinzip oder Kriterium
hast du selbst als Autorin das erzahlerische Tranenma-
terial ausgewahlt?
Vielleicht muss ich hier iiber das Schreiben sprechen, denn
auch mein Schreiben hat mit Archivbildung zu tun. Jede
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Idee, die ich verfolge, ist eine Art Brille, mit der ich auf die
Welt schaue und durch sie Dinge finde - Momente, Berich-
te, Erzéhlungen, Bilder, Traume -, die diese Idee dann an-
reichern. Oder wie ein Magnet, der seine Anziehung ausiibt,
an den sich also Dinge anlagern, ankleben und festsetzen.
Irgendwann ist das Archiv als Notizheft und Zettelkasten
so voll, dass ich anfange, zu sortieren. So fiigen sich dann
Momente zu Figuren, Berichte zu Geschichten. Es gibt also,
glaube ich, keine harten Auswahlkriterien. Tatsachlich ist
es ja eher so, dass es beim Schreiben immer auch eine Art
Uberschuss gibt, ein Teil meines Schreibens ist etwas fiir
mich Unerklarliches: Warum steht das da jetzt so? Was ver-
rat mir der Text dadurch iiber sich? Wie kann ich diese Spur
weiterverfolgen? Aber das ist nur die halbe Antwort, die
andere lautet: Mich hat, auch das aus der konkreten Erfah-
rung der covidbedingten Lockdowns heraus, interessiert,
was geschieht, wenn wir Leid, Trauer und Schmerz gemein-
sam in Beziehung setzen; wie kénnen Erfahrungen neben-
einanderstehen, ohne vergleichend gelesen zu werden, und
ist es moglich, dass sich aus diesem Zusammenhang eine
Kraft, eine Form ergibt, die potenziell positiv ist.

Neben der Archivarin und ihrem Mitarbeiter Fiume sind
es die Geschichten von vier Figuren, die sich im Dialog
mit dem im Archiv gesammelten Material herauskristal-
lisieren. Tanja und Aleks, ein Paar, dessen Kinderwunsch
sich nicht erfillt und dessen Beziehung daruber zer-
bricht, ein Paketbote, der nicht weinen kann, und Vera,
eine Frau, die um ihre Schwester trauert. Gibt es etwas,
das die Geschichten dieser Figuren verbindet?
Ich glaube, Verlust ist auf jeden Fall ein Motiv, das sich
durchzieht: Fiir Tanja und Aleks der Verlust dessen, was sie
sich erwiinscht und erhofft haben, oder dessen, was man
hatte, wie im Fall von Vera eine Schwester, und gewisser-
maflien auch dessen, was man nicht hatte, wie im Fall des
Paketboten: als Liicke, als Leerstelle. Wie sich Verlust er-
zahlen lasst, beschaftigt mich gerade sehr, also auch iiber
das «Archiv der Tranen>» hinaus. Die Frage ist ja auch, was
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die gesellschaftliche und gesellschaftspolitische Dimension
von Verlust ist, ob die Trauer dieser Figuren nicht eigentlich
auch immer eine Trauer um die Welt beinhaltet, wie es viel-
leicht das Archiv selber dann den Figuren auch nahelegt. Ich
bin der festen Uberzeugung, dass Verlust in den kommen-
den Jahren und Jahrzehnten etwas ist, das uns gesamt
gesellschaftlich beschaftigen wird, und dass wir Erzahlun-
gen brauchen, die uns darin begleiten, genauso wie Orte,
an denen dem Verlust gemeinsam Raum gegeben werden
kann. Und ich habe die Erfahrung gemacht, als Zuschauerin,
dass das Theater ein solcher Ort sein kann.

Welche Rolle spielt Erinnerung in deinem Stiick? Ist das
Archiv hier ein ausgelagerter Gedachtnisspeicher einer
Gesellschaft inmitten einer Zeitenwende? Ist es ein Ort
fur die Nachwelt, um in der Zukunft zu erinnern¢ Oder
ist es ein Ort, an dem sich die Gegenwart beweint?
Ich glaube, hoffe zumindest, dass es all das ist! Erinnerung
ist ja ein so komplexer Vorgang, von Augustinus’ Idee von im
Gedachtnis je nach Erfahrungssinn abgelagerten Bildern,
die einen Menschen im Prozess des Sich-Erinnerns durch-
aus auch iiberfallen kénnen, bis zur Psychoanalyse, die im
Erinnern die Befreiung ermoglicht - um nur zwei Theorien
zu nennen, die mich beim Schreiben beschéftigt haben -,
gibt es so viele Wege, die Rolle und Bedeutung des Sich-Er-
innerns zu fassen. Aber vielleicht gibt es einen Punkt, in dem
alles zusammenlauft: dass wir als Menschen nicht die sein
kénnen, die wir sind, wenn wir uns nicht erinnern kénnten
und Wege gefunden hatten, auch durch das Geschichten-
erzahlen, unsere Erinnerung zu bewahren und als Erfahrung
weiterzugeben.

Zu sammeln und zu katalogisieren - wie auch zu erin-
nern oder zu schreiben - bedeutet sowohl auszuwahlen
als auch sich gegen mogliche (Archiv-)inhalte zu ent-
scheiden. Ist diese Qual der Wahl verantwortlich flir den
Versuch der Archivarin, ihrem Archiv letztendlich zu ent-
kommen?
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Die Archivarin ist eine Figur, die mir selber Ratsel aufgibt,
auch wenn ich sie in ihrem Bediirfnis, zu bewahren, genau-
so nachvollziehen kann wie in ihrem Erschrecken ange-
sichts des Bewahrten: weil es unordentlich ist, weil es viel
ist, zu viel vielleicht, und weil es doch nie ausreichend ist.
Das ist vielleicht eine Erfahrung, die sie als Archivarin und
ich als Autorin teilen: dass keine Geschichte alles erzahlen
kann, dass jedes Stiick Leerstellen und blinde Flecken hat,
dass es also heif3t: immer weitermachen.

DER PAKETBOTE
Jetzt nummeriere ich die leeren Seiten.
«Das Unsagbare», schreibe ich auf den Einband,
wenn ich mit einem Notizbuch fertig bin.
Ich notiere das Unsagbare, indem ich es nicht notiere.
Ich mache ihm Platz.
Ich schreibe eine Liste, indem ich sie nicht schreibe.
Ich bin jetzt bei Band 16, auf Seite 3749.
3749 Seiten Unsagbares.
Das Paradoxe an den Listen, an jeder Liste ist:
Je hoher die Zahlen steigen, umso mehr tilgen sie die
Geschichten.
Deshalb arbeite ich nur mit leeren Notizbiichern,
keine Linien, nichts ist da.
Es braucht Platz, fiir das Unsagbare.

Magdalena Schrefel, «Archiv der Trdnen»
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VERA

Wir haben gelacht, bis uns
die Tranen gekommen sind.

Magdalena Schrefel, «Archiv der Trdnen»
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DIE ARCHIVARIN

Wir sind, wie Sie sicher wissen, Kérper aus Wasser.
Alle Arten des Lebens, das es auf dieser Erde gibt,
das hier kriecht, lauft, schwimmt und fliegt
- als Wiesel, Ziesel und Dachse,
als Forellen und Lachse, Luchse und Fiichse,
als Rehe, Rehkitze und jedes noch so klitzekleine Insekt auch-,
alle Arten des Lebens kommen aus dem Wasser.
Wir sind also Kérper aus Wasser,
und schon unsere Vorfahren waren Wasserwesen, -tiere, -kinder,
deren Leben, wie alles Leben auf der Erde,
im Wasser immer noch gespeichert ist.
Weil Wasser die Kraft hat, andere Stoffe in sich
aufzunehmen.
Weil Wasser 16st, langsam, bestandig,
weil es ein Speichermedium ist,
und doch das Verganglichste, das wir kennen.

Ja, Sie konnen Samen in ein Heft einkleben, aber nicht das
Wasser, das es braucht, um das Korn zum Spriefien zu bringen.
Sie kénnen sich vor Schnee, Hagel oder Regen schiitzen,
aber tagtaglich miissen Sie Wasser trinken,
um lhren Durst zu stillen.

Sie miissen taglich Wasser trinken,
obwohl der allergréfite Teil des Wassers dieser Erde
salzhaltige Meere sind.

Warum ich lhnen all das erzahle?

Weil der Salzgehalt Ihrer Tranen mit dem der Meere
libereinstimmt.

In lhren Tranen finden Sie zuriick in das Wasser,
aus dem wir alle gekommen sind.

Willkommen also, in meinem Archiv der Tranen.

Magdalena Schrefel, «Archiv der Trénen>»
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MAGDALENA
SCHREFEL

Geboren 1984 in Wien, studierte sie nach langeren

Arbeitsaufenthalten in Vukovar und Goéteborg Europai-

sche Ethnologie an der Universitat Wien sowie Literari-

sches Schreiben am Deutschen Literaturinstitut Leipzig.
Sie schreibt Theaterstiicke, H6rspiele und Erzdhlungen. Zu
ihren Stiicken zahlen u.a. «Sprengkérperballade> (UA 2017,
Schauspiel K&ln), «Ein Berg, viele» (UA 2020, Schauspiel
Leipzig), «was ziindet, was brennt>» (UA 2022, Schauspiel-
haus Graz) und «Keinland>» (UA 2022, Schauspiel Regens-
burg). lIhr Theaterstiick «Ein Berg, viele>> wurde mit dem
Kleist-Férderpreis 2020 und dem 3. Else-Lasker-Schiiler-
Stiickepreis 2020 ausgezeichnet. Die Horspielfassung, pro-
duziert von BR und ORF, wurde zum Hérspiel des Monats
Oktober 2020 gewahlt. Dariiber hinaus entstanden die Hor-
spiele «Die Bergung der Landschaft>» (2019, BR/ORF) und
«Wir Esel» (2022, WDR), letzteres in der Regie der Auto-
rin. 2022 erschien in der edition suhrkamp ihr Erzahlband
«Brauchbare Menschen>», der mit dem Robert-Walser-
Preis 2022 ausgezeichnet wurde.

ELSA-SOPHIE
JACH

Geboren 1991in Vorwerk bei Bremen, studierte sie Regie an
der Hamburger Theaterakademie und Szenisches Schreiben
an der UdK Berlin. Fiir ihr Studienprojekt «Das Erdbeben in
Chili>» von Heinrich von Kleist (2018, Schauspielhaus Ham-
burg) wurde sie in der Kritiker*innenumfrage von Theater
heute als Nachwuchsregisseurin des Jahres 2018 genannt,
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ebenso fiir «die zukunft reicht uns nicht (klagt, kinder,
klagt!)» von Thomas Kéck (UA 2017, Schauspielhaus Wien,
Regie gemeinsam mit Thomas Kock; Nominierung fiir den
Nestroy-Preis 2018 in der Kategorie «Beste Regie», Ein-
ladung zum virtuellen Theatertreffen auf nachtkritik.de
sowie zu den Autorentheatertagen 2018 am Deutschen
Theater Berlin). Ihre ebenfalls gemeinsam mit dem Autor
Thomas Kock erarbeitete Inszenierung «Dritte Republik>»
(UA 2018, Thalia Theater Hamburg) wurde 2019 zum Fes-
tival Radikal Jung eingeladen. Auferdem inszenierte sie
u.a. «Mitwisser» von Enis Maci (2019, Theater Bamberg),
«Sechs Koffer» von Maxim Biller (UA 2019, Thalia Theater
Hamburg), «Jugend ohne Gott» nach Odén von Horvath
(2020, Theater Bamberg), «Nebraska>» von Wolfram Holl
(UA 2021, Theater Oberhausen), «WUST>» von Enis Maci
(UA 2021, Theater Bremen), <«Eileen» nach dem Ro-
man von Ottessa Moshfegh (2021, Theater Bremen), «Fiir
meinen Bruder» von E. L. Karhu (UA 2022, Schauspiel
Leipzig), «Amphitryon>» von Heinrich von Kleist (2022,
Luzerner Theater) und die «Orestie» nach Aischylos
(2022, Theater Miinster). Am Residenztheater inszenierte
sie «Herz aus Glas» nach dem gleichnamigen Drehbuch
von Herbert Achternbusch, «Die Unerhérten - Technoide
Liebesbriefe fiir antike Heldinnen» (eingeladen zum
internationalen Theaterfestival «Brandhaarden 2023:
Female Voices>» in Amsterdam), Johann Wolfgang Goethes
«Werther» und zuletzt Heinrich von Kleists «Das Kathchen
von Heilbronn». Ab der Spielzeit 2022/2023 ist sie Haus-
regisseurin am Residenztheater.
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