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Ich greife 
Himmel und 
Erde an.
Knut Hamsun, «Spiel des Lebens»
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VON «HUNGER» ZU «KARENO»
Hamsuns 1890 erschienener Debütroman «Hunger», eine 
fragmentarische Erzählung über den körperlichen und  
psychischen Verfall eines sich durch das abweisend kalte 
Kristiania schlagenden jungen Schriftstellers, über dessen 
extreme Armut, seinen Hunger und zunehmenden Ich-Ver-
lust, lässt den Aufbruch in die literarische Moderne deutlich 
erkennen. Hamsun zieht die Lesenden in einen Bewusst-
seinsstrom, der mit Konventionen realistischen Erzählens 
bricht und gerade dadurch ganz nah an die Realität der fast 
zerbrechenden Hauptfigur heranführt. Hier gibt es keinen 
unbeteiligten, bloß beobachtenden Erzähler, keine mög-
lichst genaue, objektive Beschreibung der Umwelt, keinen 
psychologisch motivierenden Hintergrund und keine Vor- 
geschichte von Figuren, kein episches Panorama der Le-
benswirklichkeiten. Denn die Wirklichkeit ist nur das, was 
der erzählenden Ich-Figur ins Bewusstsein dringt. Und 
dieses subjektive Bewusstsein kann nur sprunghaft wahr-
nehmen, ist von seiner körperlichen und psychischen Ver-
fassung abhängig, wird von spontanen Einfällen oder jähen 
Stimmungswechseln aus der Bahn geworfen, getrieben 
oder in seinen Zielen gehemmt. Hamsun führt in «Hunger» 
aus, was er im selben Jahr in seinem Vortrag «Psychologi-
sche Literatur» programmatisch skizziert: eine Literatur, 
die dem komplexen Innenleben und der Wirklichkeitserfah-
rung des modernen Menschen seiner Gegenwart gerecht 
zu werden versucht. Die Hauptfigur seiner 1898 vollende-
ten «Kareno-Trilogie» ist dem namenlosen Schriftsteller 
aus «Hunger» nicht unähnlich. Beide hoffen sie, durch ihre 
rastlose schriftstellerische Arbeit den bedrückenden Ver-
hältnissen zu entkommen und gesellschaftliche Anerken-
nung zu erfahren. Aber während der Protagonist in «Hun-
ger» diverse Gelegenheitstexte für eine Zeitung produziert, 
sind die Schriften Karenos dezidiert politisch. Die darin zum 
Ausdruck kommende antidemokratische Haltung scheint – 
tagespolitisch – Hamsuns Enttäuschung über das norwe-
gische Parlament auszudrücken, das von einem 1895 ein-
geschlagenen Konfrontationskurs gegen Schweden, dem 

    DER FALL  
HAMSUN – EIN    
 GESPENST AUS    
    DER ZUKUNFT
Knut Hamsuns Biografie ist die Geschichte eines erstaun-
lichen gesellschaftlichen Aufstiegs und tiefen ideologischen 
Falls: 1859 geboren, in ärmsten bäuerlichen, bildungs-
fernen Verhältnissen aufgewachsen, avancierte Hamsun 
nach Wanderjahren, Gelegenheitsarbeiten, zwei Amerika- 
aufenthalten und extremer Armut in Kristiania, dem heu-
tigen Oslo, von seinem dreißigsten Lebensjahr an zu einem 
der erfolgreichsten und beachtetsten Vertreter norwegi-
scher Literatur neben Henrik Ibsen. Seine frühen Roma-
ne übten maßgeblichen Einfluss auf die Herausbildung der  
literarischen Moderne aus. Er stellte ein brüchiges Subjekt 
ins Zentrum seiner Prosa und eröffnete den Leser*innen 
noch vor James Joyces «Ulysses» beispielsweise durch den 
Kunstgriff des Bewusstseinsstroms (etwa in seinem 1890 er-
schienenen Roman «Hunger») tiefe Einblicke in das Den-
ken und Empfinden, die sprunghafte, assoziative Logik der 
menschlichen Psyche. 1920 wurde Hamsun mit dem Litera-
turnobelpreis ausgezeichnet. Am Höhepunkt seines Ruhms 
setzte Hamsuns Fall ein: Er kollaborierte im fortgeschrit-
tenen Alter mit den Nationalsozialisten, ließ sich von der 
NS-Propaganda instrumentalisieren und wurde schließlich 
nach dem Ende der NS-Terrorherrschaft 1947 des Landes-
verrats angeklagt und zu hohen Schadensersatzzahlungen 
verurteilt. Man mag versuchen, zwischen einem «frühen» 
und «späten» Hamsun oder zwischen Werk und Autor zu 
differenzieren; seine norwegischen Zeitgenoss*innen hiel-
ten von diesen Unterscheidungsnuancen wenig und warfen 
Hamsuns Bücher aus Protest über den Gartenzaun seines 
Wohnsitzes. 
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Norwegen bis 1905 unterstand, wieder Abstand genommen 
hatte. Dass darin auch ein grundsätzliches Misstrauen des 
Autors dem Parlamentarismus gegenüber anklingt, ist anzu-
nehmen, wenn auch noch nicht abzusehen ist, welchen fa-
talen Irrweg der Autor Jahrzehnte später einschlagen wird.

DIE «KARENO-TRILOGIE»
In drei eigenständigen Stücken – entstanden zwischen 1895 
und 1898 – erzählt Hamsuns «Kareno-Trilogie» die Ent-
wicklung des Schriftstellers und Denkers Ivar Kareno über 
einen Zeitraum von zwanzig Jahren. 

Teil 1 («An des Reiches Pforten») zeigt Kareno als isolierten 
Dreißigjährigen, der mit seiner Frau Elina in prekären Ver-
hältnissen lebt. Kareno steht kurz vor der Fertigstellung ei-
nes umfangreichen Buches, von dessen Veröffentlichung er 
sich Erfolg und ein Ende seiner finanziellen Notlage erhofft. 
Aber Karenos Thesen sind bereits bekannt und stoßen schon 
seit Längerem aufgrund ihrer antidemokratischen, illibera-
len Ausrichtung auf Ablehnung. Zwischen Verhärtung und 
Zweifel ringt Kareno damit, seine Positionen neu zu über-
denken, abzuschwächen oder gar aufzugeben. 

Teil 2 («Spiel des Lebens») zeigt Kareno zehn Jahre später 
als Hauslehrer der beiden Söhne eines Unternehmers in ei-
ner namenlosen Küstenregion. Während er an einem neuen 
Werk schreibt, erlebt er die kapitalistische Welt dort wie 
in einem Fiebertraum: Reiche Marmorvorkommen rufen 
eine Bergbaugesellschaft auf den Plan, eine Epidemie brei-
tet sich aus, ein Schiff gerät in Seenot und ein rätselhafter 
Mann wird von allen «die Gerechtigkeit» genannt. 

Teil  3   («Abendröte»)   schließlich zeigt Kareno wiederum 
zehn Jahre später. Der nun Fünfzigjährige steht vor der Ent-
scheidung, ob er seine zwanzig Jahre alten, extremistischen 
Thesen weiterhin vertreten oder sich zu demokratischen 
Werten bekennen soll. Diese Entscheidung steht auf Mes-
sers Schneide – unerträglich scheint ihm die Vorstellung, 

einen gravierenden Irrtum einzugestehen und sich von  
einem Teil seiner Biografie zu lösen. 

ELEMENTE DER RADIKALISIERUNG – HAMSUN GEGEN 
HAMSUN LESEN
Sich mit Hamsuns Kareno-Figur zu beschäftigen, bedeutet, 
Hamsun auf zweifache Art gegen Hamsun zu lesen. Einer-
seits heißt das, den Hamsun der literarischen Moderne, des 
brüchigen Ichs und der psychologischen Analyse des Indi-
viduums gegen den späteren Reaktionär und sein sich der 
Macht anbiederndes Größen-Ich zu wenden. Andererseits 
bedeutet das, Hamsuns Kareno-Figur aufgrund des Wissens 
um die zukünftigen Verirrungen ihres Autors nicht über den 
Weg zu trauen. Die Biografie des Autors wendet sich post-
hum – wie ein Gespenst aus der Zukunft – gegen seine Figur. 
Aber in dieser Figur, dem gesellschaftlichen Panorama, 
das sie umgibt, in ihren Beziehungen zu anderen und ihrer 
Entwicklung in den drei Stücken über einen fast epischen 
Zeitraum von zwanzig Jahren hinweg zeigen sich Elemente, 
die für eine Auseinandersetzung mit antidemokratischen 
Phänomenen unserer aktuellen Gegenwart von großem In-
teresse sind. Ein ganzes Bündel an ökonomischen, psycho-
logischen, sozialen und ideologischen Aspekten, die mit 
Karenos Radikalisierung in Verbindung stehen, wird sicht-
bar: seine prekäre Lebenssituation, der Umstand, dass an 
allen Ecken und Enden das Geld fehlt, der bevorstehende 
Abstieg; die demütigende Abhängigkeit von materiellen Zu-
wendungen anderer – einem Gehaltsvorschuss seitens des 
Verlegers oder der Unterstützung der Schwiegereltern; 
sein verglichen mit seinem Kommilitonen geringer sozia-
ler Status, der scheinbar nur durch besondere Schärfe des 
Denkens wettzumachen ist, durch ein Trotzdem, durch die 
Konstruktion eines Größen-Ichs, das sich über all diese Be-
schränkungen zu erheben imstande glaubt; sein Gefühl, aus 
dem herrschenden Wissenschaftsbetrieb ausgeschlossen 
zu sein, und seine gleichzeitige Überheblichkeit eben diesem 
Betrieb gegenüber; der Zwiespalt, die wissenschaftliche  
Autoritäten des Denkens anzugreifen und abzulehnen und 

9
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zugleich deren Anerkennung zu ersehnen; sein Gefühl, aus 
eigenem Antrieb und aus eigener Kraft etwas Besonderes, 
Bemerkenswertes erreichen zu wollen, den eigenen phan-
tasierten Aufstieg stets vor Augen zu haben und zugleich zu 
erfahren, das dies mit seiner Weltsicht nicht möglich ist; 
eine fatale Mischung aus Selbstüberschätzung und Ohn-
macht bzw. nicht realisierter Selbstwirksamkeit. 

Es ist bezeichnend, dass Kareno mit seinen Gegner*innen 
über seine abstrusen Thesen gar nicht erst in eine argu-
mentative Debatte eintritt. Es scheint ihm weniger um die 
inhaltliche Substanz seiner Ideen als um ihre allgemeine 
Kontraposition zu gehen – Verneinung und Ablehnung als 
Prinzip, nicht Debatte und die Kraft des Arguments. Es ist 
die Ideologie eines in sich verschlossenen Brüters, der ge-
sellschaftliche Anerkennung durch die Aberkennung des 
gesellschaftlichen Konsenses zu erreichen glaubt. Und auch 
der antiemanzipatorische, elitäre Kern seines Denkens wird 
sichtbar: Er tritt in der Theorie tief nach unten, um auf dem 
Rücken der Schwachen nach oben zu kommen. Sein Den-
ken kennt nur das Vertikale, eine hierarchische Ordnung 
der Konkurrenz und Abwertung um den Preis der eigenen 
Aufwertung. Und schließlich ist er gefangen in einer männ-
lichen Ich-Abkapselung, in der Beziehung als Bedrohung er-
lebt wird, als Schwächung und Hemmnis kommender Grö-
ße. Erst wenn diese Größe erreicht ist – so glaubt er –, wird 
er in Beziehung mit anderen sein können. 

Karenos System kollabiert und in Teil 2 der Trilogie macht 
er eine Art «Welterfahrung» an einem anderen Ort. Und er 
lässt sich auf eine Beziehung oder Begegnung ein, die eine 
Veränderung in ihm andeutet. In Teil 3 tritt dem gealterten 
Kareno schließlich die Frucht seines Denkens gegenüber. 
Was er zwanzig Jahre zuvor in Umlauf gebracht hat, ist auf 
fruchtbaren Boden gefallen. Ein jugendlicher Gesandter 
eines dubiosen Vereins, dem auch Kareno angehört, for-
dert von ihm ein Bekenntnis zu seinem damaligen extremis-
tischen Denken. Kareno steht vor diesem jungen Mann wie 

Frankenstein vor seiner Kreatur. Den Hass, den er vor sich 
sieht, hat Kareno selbst zur Welt gebracht. Das extremisti-
sche Denken bringt mit der Zeit sein extremistisches Sub-
jekt hervor. Mit Blick auf unsere Gegenwart ist dieser Be-
fund erschreckend real. Die rechtsextremistische Gefahr, 
die unsere Gesellschaft bedroht, nimmt in der politischen 
Rede ihren Anfang. Rechtsextremistische oder rassistische 
Politik spricht nicht bloß aus, was die Menschen angeblich 
denken – im Gegenteil! Sie bringt vielmehr dieses Denken 
bewusst hervor, sie arbeitet an der Ausbildung rechtsex-
tremer, rassistischer Subjekte, um diese als Wähler*innen 
gleich einer Ernte einzuholen. Doch damit hat extremisti-
sche, antidemokratische Politik ihr Ziel noch längst nicht 
erreicht. Denn im nächsten Schritt wird sie die ihr entspre-
chende Herrschaftsform ins Werk zu setzen versuchen: den 
totalitären Staat.

Hamsuns «Kareno-Trilogie» hält unserer Gegenwart einen 
Spiegel vor. Der Autor Hamsun selbst jedoch bleibt in sei-
nem eigenen Irrtum bis zum Tod gefangen. Vielleicht wusste 
er mehr über seine Figur als über sich selbst. Umso drin-
gender bleibt die Frage, die seine Trilogie stellt: jene nach 
Veränderung, Umkehr und der Möglichkeit, sich von extre-
mistischem Denken loszusagen. Wenn Kareno diese Ent-
scheidung auf der Bühne zu treffen versucht, beobachten 
wir dies genau, mit allem gebotenen Misstrauen. Denn das 
Gespenst des ergrauten NS-Sympathisanten Hamsun sucht 
diese Entscheidung heim – das heißt anders ausgedrückt: 
Sich für eine liberale, demokratische Gesellschaft und die 
Würde aller Menschen auszusprechen, ist keine einmalige, 
singuläre Entscheidung – es könnte sich um ein bloßes Lip-
penbekenntnis handeln. Es ist eine politische Entscheidung, 
die immer wieder neu zu treffen ist, es ist politisches Han-
deln, das immer wieder aufs Neue zu aktualisieren ist. 
Ewald Palmetshofer
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KNUT HAMSUN
Hamsun wird 1859 als Knud Pedersen in Lom, in der nor-
wegischen Talregion Gudbrandsdalen als viertes von sieben 
Kindern der Kleinbauern Per und Tora Pedersen geboren. 
1863 übersiedelt die Familie nach Hamaröy, Nordnorwegen, 
und pachtet von Hamsuns Onkel einen kleinen Hof im Polar-
gebiet. Die Familie ist bald nicht mehr in der Lage, die Pacht 
zu bezahlen, und überlässt dem Onkel das Kind als Arbeits-
kraft. 1874 wird Hamsun Ladengehilfe bei einem Kaufmann, 
es folgen Gelegenheitsarbeiten und eine abgebrochene 
Schuhmacherlehre. Erste literarische Versuche entstehen. 
Ab 1879 lebt er in Armut in Kristiania, dem heutigen Oslo. 
1883 /84 folgt ein erster Amerikaaufenthalt, er arbeitet 
im Straßenbau und als Sekretär eines unitarischen Pas-
tors in Minneapolis. Ab 1885 gibt er sich den Schriftsteller- 
namen Hamsun. 1890 gelingt ihm mit dem Roman «Hunger» 
der literarische Durchbruch; weitere Romane folgen, u. a. 
«Mysterien» (1892), «Redakteur Lynge» (1893) und «Pan» 
(1894). In Paris lernt er seinen zukünftigen deutschen Verle-
ger Albert Langen kennen, der ihn in die Kreise um seine Sa-
tirezeitschrift «Simplicissimus» einführt und eigens für die 
deutsche Übersetzung von «Mysterien» den Langen-Verlag 
(mit späterem Sitz in München) gründet. Langens Verlags-
gründung ebnet Hamsun den Weg nach Deutschland, wo 
seine Bücher – auch aufgrund des gesteigerten Interesses 
an skandinavischer Kunst – reißenden Absatz finden. Der 
Weg über Deutschland ist wie schon bei Henrik Ibsen ein 
Weg aus der norwegischen Enge in die europäische, interna-
tionale Wahrnehmung. 1896 werden Hamsuns Dramen «An 
des Reiches Pforten» und «Spiel des Lebens» in Kristiania 
uraufgeführt. Den Dramatiker Ibsen lehnt Hamsun zeitle-
bens ab, während August Strindberg großen Einfluss auf ihn 
ausübt. Eine kurze persönliche Freundschaft mit Strindberg 
endet in einem Zerwürfnis und im Bruch durch Strindberg. 
1909 heiratet Hamsun in zweiter Ehe die Schauspielerin und 
spätere Kinderbuchautorin Marie Andersen. 1920 erhält 

KARENO

Sie können recht darin haben, 
dass ich mich vielleicht ein  
wenig - wie soll ich sagen -  
unklar über die Demokratie 
ausgelassen habe.
Knut Hamsun, «Spiel des Lebens»
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Hamsun für «Segen der Erde» (1917) den Literaturnobel-
preis. 1929 kommt es anlässlich seines 70. Geburtstags zu 
internationalen Huldigungen, u. a. von Klaus und Heinrich 
Mann, Robert Musil, Arthur Schnitzler, Stefan Zweig, Arnold  
Schönberg und Maxim Gorki. 1933 schließt Hamsun die 
Arbeit an der umfangreichen «Landstreicher-Trilogie» ab. 
Hamsuns zivilisationskritischer Romantizismus wird immer 
deutlicher. Der in Deutschland außerordentlich erfolgrei-
che Autor und seine Familie werden von den Nationalsozia-
listen umworben. Viele deutsche Autoren wenden sich von 
Hamsun ab. 1940 wird Norwegen von der deutschen Armee 
eingenommen, Hamsun ruft zur kampflosen Anerkennung 
der NS-Besatzung auf. Hamsun setzt sich zwar wiederholt 
für inhaftierte Norweger ein, lässt sich von der NS-Pro-
paganda jedoch instrumentalisieren und sympathisiert  
offen. 1943 trifft er Goebbels und Hitler. 1945 wird Norwe-
gen befreit. Hamsun schreibt einen Nekrolog auf Hitler. Er 
wird aufgrund seines politischen Handelns verhaftet und als 
NS-Sympathisant des Landesverrats angeklagt. Wegen sei-
nes fortgeschrittenen Alters und zweier Schlaganfälle wird 
er psychiatrisch begutachtet und schließlich gerichtlich zu 
hohen Schadensersatzzahlungen verurteilt. Er findet nur 
mit Mühe einen Verlag für sein letztes Buch, einen autobio-
grafischen Roman über seinen Gerichtsprozess, «Auf über-
wachsenen Pfaden» (1949). Drei Jahre später stirbt Hamsun 
isoliert in seinem verfallenden Landhaus im 93. Lebensjahr. 

STEPHAN KIMMIG
Geboren 1959 in Stuttgart, studiert er von 1981 bis 1984 
Schauspiel an der Neuen Münchner Schauspielschule. Von 
1988 bis 1996 lebt Kimmig in Amsterdam und inszeniert als 
freier Regisseur in der niederländischen und belgischen 
Off-Theaterszene. Von 1996 bis 1998 ist er Hausregisseur 
am Theater Heidelberg, von 1998 bis 2000 am Staatsthea-
ter Stuttgart, von 2000 bis 2009 am Thalia Theater Ham-

burg und von 2009 bis 2016 am Deutschen Theater Berlin. 
Darüber hinaus inszeniert er u. a. am Schauspiel Frankfurt, 
an den Münchner Kammerspielen, am Wiener Burgtheater 
und am Schauspielhaus Zürich. 2002 wird seine Inszenie-
rung «Thyestes – Der Fluch der Atriden» von Hugo Claus 
nach Seneca (Staatstheater Stuttgart), 2003 seine Insze-
nierung «Nora» von Henrik Ibsen (Thalia Theater Hamburg) 
zum Berliner Theatertreffen eingeladen. 2004 wird er für 
Franz Grillparzers «Das goldene Vlies» (Burgtheater Wien) 
mit dem Wiener Nestroy-Preis in der Kategorie Beste Regie 
ausgezeichnet. Seine Inszenierung von Friedrich Schillers 
«Maria Stuart» (Thalia Theater Hamburg) wird 2007 mit dem 
Rolf-Mares-Preis und dem FAUST-Theaterpreis ausgezeich-
net und 2008 zum Berliner Theatertreffen eingeladen, wo 
Stephan Kimmig gemeinsam mit der Bühnenbildnerin Katja 
Haß den 3sat-Innovationspreis für eine zukunftsweisende 
Leistung des deutschen Schauspiels erhält. 2009 gibt er mit 
W. A. Mozarts «Don Giovanni» an der Bayerischen Staats-
oper sein Operndebüt. 2010 wird Kimmigs Inszenierung von 
Dennis Kellys «Liebe und Geld» (Thalia Theater Hamburg) 
zum Berliner Theatertreffen eingeladen, für Maxim Gorkis 
«Kinder der Sonne» (Deutsches Theater Berlin) wird er mit 
dem FAUST-Theaterpreis ausgezeichnet. Es folgen weiter 
Arbeiten, u. a. «Faust I» von Johann Wolfgang von Goethe 
mit Texten aus Elfriede Jelineks «FaustIn and out» (2017, 
Schauspiel Stuttgart), «Wahlverwandtschaften», ein Mu-
siktheater von Thomas Kürstner und Sebastian Vogel (Text 
von Armin Petras nach Motiven des gleichnamigen Romans 
von Johann Wolfgang von Goethe, 2018, UA, Theater Bre-
men), Henry Purcells «König Arthur» (2018, Theater Basel), 
Hans Werner Henzes Oper «Der Prinz von Homburg» (2019 
Staatsoper Stuttgart), «Platonowa» nach Anton Tsche-
chow (2019, Schauspiel Hannover), «Hekabe – Im Herzen 
der Finsternis» nach Homer und Euripides (2019, Deutsches 
Theater Berlin), Richard Wagners «Das Rheingold» (2021, 
Staatsoper Stuttgart). Am Residenztheater inszenierte er 
zuletzt «Die Träume der Abwesenden», eine Trilogie von 
Judith Herzberg.
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