


AUF LAMPEDUSA SAGTE
EIN FISCHER ZU MIR:

«WEISST DU, WAS FUR FISCHE
WIR HIER NEUERDINGS WIEDER

HABEN? SEEBARSCHE.>»

ER ZUNDETE SICH

EINE ZIGARETTE AN

UND VERFIEL IN

EIN TIEFES SCHWEIGEN.
«UND WEISST DU,

WARUM DIE SEEBARSCHE
ZURUCKGEKOMMEN SIND?
WEISST DU, WOVON SIE
SICH ERNAHREN? GENAU.>»

Davide Enia, «Schiffbruch vor Lampedusa»

AM ENDE LICHT

VON ALBERT OSTERMAIER

Davide Enia hat dieses Buch auf die Biihne gebracht, er hat den
Geschichten, die er erzahlt, eine Bihne geschaffen, hat sie ins Schein-
werferlicht gestellt, die Schatten erhellt, das Unsichtbare sichtbar
gemacht, das Unerhorte fir alle horbar. Er hat sich auf die Bretter, die
die Welt bedeuten, gestellt und erzahlt, erzahlt, wie auch ein Homer
diese Geschichte erzahlt hatte, als eine Geschichte lber die Insel und
das Meer, und vor allem uber jene, die darin ums Leben kamen, die
ertranken oder, das rettende Ufer vor Augen, starben, starben aus
Erschépfung oder an ihren Verletzungen.

Davide Enia ist der Homer der Flucht und der Fliichtlinge. Er hat ein
Auge fur sie, aber vor allem ein Herz. Er Ubersetzt den Herzschlag in
Zeilen, Worte, die ausschlagen, er 6ffnet seine Brust und zieht sie zu-
sammen beim Schreiben. Sein Brustkorb ist ein Fluchtort, sein Kérper
ein Schiffskérper fir die Schiffbriichigen. Ein Schiff, das bricht, ist wie
ein Herz, das bricht. Fur den, der ein Herz hat. Davide Enia hat ein Herz,
und er fasst es sich und das Unfassbare. Das Unfassbare, das auch
deshalb so unfassbar ist, weil wir es geschehen lassen, weil diese
unzahligen Toten auch unsere Toten sind, weil wir sie ertrinken haben
lassen, weil wir sie nicht gerettet haben, weil wir unsere Hilfestellung
unterlassen haben und uns abgedreht haben, hinter Worten, Statis-
tiken, hinter fadenscheinigen Argumenten versteckt haben: Weil wir,
wahrend die Hilflosen ertranken und ihre Schiffe an den Wellen bra-
chen, von einer «Flichtlingswelle» sprachen, als seien die Geflichteten
eine Naturkatastrophe und nicht wir jene, die sie katastrophal sterben
haben lassen vor unseren Augen, die wir lieber abwendeten und die
Lider schlossen oder Mauern hochzogen, dass wir nicht sehen mussen,
was wir Ubersehen wollten.

Jeder, der dieses Buch liest und gelesen hat, wird diese widerlichen,
menschenverachtenden, obszénen Worte wie «Flichtlingswelle» nicht
mehr widerstandslos ertragen kénnen und ertragen, er wird und muss
widersprechen. Davide Enia hat die ganzen falschen Worte entbl68t und
wie eine Welle zurlickgeworfen gegen unsere versteinerten Herzwande
und die Kiisten unseres Bewusstseins. Dieses Buch sollte nicht nur
Schullektiire sein, sondern flr jeden Politiker Pflichtlektiire. Wer dieses
Buch liest und dann die Menschen in Seenot nicht rettet, ist selbst
unrettbar verloren.

Schon zu Anfang seines Buches lasst Davide Enia einen Taucher zu Wort
kommen, der alles sagt, was es zu sagen und denken gilt: «Hier retten
wir Leben. Auf See ist jedes Leben heilig. Wenn jemand Hilfe braucht,
retten wir ihn. Hautfarbe, Rasse, Religion - vollig egal. Das ist das Gesetz
des Meeres.» Doch wir treten dieses Gesetz mit Fuf3en, treten auf die



Hande, die an Bord des rettenden Schiffs kommen wollen mit letzten
Kraften. Wir sagen «das Boot ist voll», als waren nicht sie auf den vollen
Booten auf dem offenen Meer, die kentern, wahrend wir an Land davon
reden, dass uns das Wasser bis zum Hals stlinde und die Wehrlosen als
Bedrohung sehen.

Aber Davide Enia erwahnt all diese Politiker, all diese zynischen Begriffe
und Paragraphen nicht. Und es ware ein Fehler, sein Buch mit diesen
Namen, die vergessen werden, zu beschmutzen. Sie sind es nicht wert,
in diesem Buch zu stehen, denn sie haben alle Werte verraten, der
Wirde, des Menschseins und Europas, ja Europas, die selbst eine
Gefllichtete war im Mythos, wie die meisten von uns Erzahlungen und
Spuren der Flucht in ihren Familien finden werden.

Davide Enias Buch ist deshalb so eminent politisch, weil es die direkte
politische Anklage scheinbar ausspart. Dieses Buch ist kein Pamphlet,
keine zornige Streitschrift. Auf den ersten Blick. Denn, Davide ist sub-
tiler, ein Dramatiker, er tUberlasst es uns, politisch zu werden, zornig zu
werden, zu handeln, aufzustehen, die Notwendigkeit zu spuren, dass
wir etwas tun mussen, dass das Ertrinken von Kindern, Frauen und
Mannern im Meer aufhéren muss, die Vergewaltigungen, die Misshand-
lungen, die Ausbeutung. Davide fragt nicht nach den Fluchtgriinden,
aber wir fragen uns nach den Grinden der Flucht, wenn wir seinen
Erzahlungen der Geretteten nachhéren ins uns, wir kommen irgend-
wann zu dem Punkt, was das alles auch mit uns zu tun hat und unserer
Mitschuld an dem Tod der Ertrunkenen wie an dem Grund, dass sie alles
verlieBen, durch Wisten zogen, hungerten, fast verdursteten, fast
ertranken und alle nur erdenkbare Gewalt erduldeten, nur um zu uns zu
kommen. Warum mussten sie denn fliehen? Warum gilt der Grund, fur
sich und seine Familie ein besseres Leben oder Uberleben zu suchen,
nicht als legitimer Fluchtgrund? Ist die Politik, die wir trieben und trei-
ben, der Handel mit Leben und Lebensgrundlagen kein Grund? Ist nicht
unsere Politik, die sie bis in den hintersten Winkel Afrikas verfolgt hat,
ein Fluchtgrund?¢ Wenn dein Kind zu verhungern droht, nur noch aus
Rippen besteht und du verzweifelt in der Durre nach Nahrung fur es
suchst, bist du dann «nur>» ein Wirtschaftsflichtling? Auch so ein
perverses Wort, vor dem man ausspucken mochte. Aber all meine Wut,
die Wut der Leser, ist nicht in diesem Buch und das ist gut so, denn sie
staut sich zwischen den Zeilen auf und wird so wirkungsvoll, das Buch
entlasst uns nicht aus der Verantwortung: Wenn wir es gelesen haben,
missen wir die Gegenwart anders lesen, mussen wir in uns lesen. Klingt
das pathetisch? Wir brauchen Pathos, Empathie, Solidaritat. Aber wir
wollen uns nicht von Davide Enia und diesem einzigartigen Text ent-
fernen. Wie gelingt es ihm, dass wir das Buch zu Ende lesen kénnen,
trotz all der Toten, all dem Elend, der Trauer, der Verzweiflung, der
Hoffnungslosigkeit? Zum einen wegen seiner Sprache, die die Schénheit

eines Requiems hat, die von den Lippen und aus den Augen abgelesen
ist, die nachspurt, die flistert, stammelt, schreit, die aus dem Leben ist
und voller Leben, die beschreibt, tastet, poetisch wie ein Gedicht sein
kann und dann wieder heilig nlichtern, die personlich ist, adressiert,
aber dann auch herrlich abschweifen kann, sentimental wird, fast weh-
mitig, verzweifelt, verstockt, fast zusammenbricht, schweigen méchte,
aber nicht schweigen kann, will, die den Wind sammelt wie ein Sturm,
aufbraust, und dann auch wieder philosophisch sein kann, klug und
lebensklug, zartlich. Die Sprache ist Davide Enias Buhne und er weif sie
zu bespielen, als ware es Shakespeares Sturm, mit all den Rollen, die
sich in ihm allein verdichten. Davide ist ein Geschichtensammler, denn
er weif3, jeder Mensch, und erst recht jeder Gefllichtete, jeder Ertrun-
kene, jeder Gerettete, jeder Retter, hat eine Geschichte, die es nicht
nur wert ist, erzahlt zu werden, sondern die erzahlt werden muss. Und
dieses Buch ist voller Menschen, die dariliber nicht reden kénnen und
wollen, Uber das, was sie erlebt, durchlitten haben, Gerettete wie
Retter, und denen er die Zunge, das Herz |6st, mit unglaublicher
Behutsamkeit und Vorsicht. Auch Davide Enia ist ein Retter, er rettet die
Menschen, indem er sie dazu ermutigt und bewegt, ihre Geschichten
zu erzahlen. Und Davide ist selbst eben auch ein begnadeter Erzahler,
denn er weif3, wie er eine Geschichte erzahlen muss, weif3, welche
Geschichte auf welche folgen muss, er weif3, was er uns zumuten kann
und was er uns zumuten muss. Vielleicht kdnnen wir dieses Buch voller
Ertrunkener und Gefolterter nur ertragen, weil er es in zwei andere
Geschichten und Erzahlungen einbettet. In die Geschichte seines
geliebten, krebskranken und Seite fiir Seite dem Tod naher kommenden
Onkels, und die unbeschreiblich berihrende Geschichte seines Verhalt-
nisses zu seinem Vater, dem Schweiger, dem Kardiologen, der sein Herz
nicht 6ffnen kann, aber immer mehr die Augen durch die Photographie,
die er fur sich entdeckt hat, weil Bilder sprechen kénnen, ohne reden
zu mussen.

Sein Vater hat Davide Enia begleitet und wir erleben und lesen eine der
zartlichsten, schonsten, seelenseismographischsten und bertihrendsten
Vater-Sohn-Geschichten, die ich je gelesen habe. Davide Enia integriert
die Geschichten der Gefllichteten in die Geschichte seiner Familie,
seine Familiengeschichte nimmt sie in ihre Arme, sie werden Teil der
Familie, sie werden aufgenommen. Jedes Leben ist gleich viel wert,
jedes Leben ist es wert, erzahlt zu werden. Wie selbstverstandlich stro-
men diese Erzahlflisse ineinander dem gleichen Meer zu. Und in diesem
Meer liegt diese Insel Lampedusa. Auch sie gehort jetzt zur Familie.
Davide Enia macht sie zu seiner Erzahlinsel, einer Insel aus Sprache

und Stimmen und vor allem einzigartiger, unvergleichbarer Menschen,
die seit Jahrzehnten Menschenleben retten, wie es schon der Taucher
am Anfang sagte: «Hier retten wir Leben.» Davide Enia setzt diesen



Menschen ein Denkmal, einen Felsen in der Brandung. Diese bewun-
dernswerte Menschlichkeit, die wir so gut wie verloren haben, diese
Selbstverstandlichkeit, zu helfen, zu retten oder ein Grab auszuheben
und ein Kreuz auf es zu setzen, einen Namen zu finden flir das namen-
lose Grab.

Und wie alle grof3e Literatur ist auch dieses Buch ein Buch tber den
Tod, den Tod, den wir alle sterben missen. Und die Wirde, die wir den
Toten und den Sterbenden schulden. Aber es ist auch ein Buch lber
das Leben und die Lebensfreude. Wenn die Geretteten eines Schiff-
bruchs singen und tanzen mit den Rettern auf dem Schiff, das sich der
Klste nahert, dann ist es eine Feier des Lebens, und wir missen und
durfen begreifen: Es sind nicht nur Gefliichtete, fast Ertrunkene,
Gefolterte, es sind Menschen, die auch tanzen, sich freuen, feiern,
lachen kénnen, es sind Menschen wie wir. Menschen wie wir, nicht
andere. Nein, wie wir. Wie wir das immer wieder vergessen kdnnen ...
Ernst Toller, selbst ein Gefllichteter, vor der Nazidiktatur gefliichteter
Dichter und unritterlicher Kampfer gegen das Unrecht, hat einmal
gesagt: «Wer keine Kraft zum Traum hat, hat keine Kraft zum Leben.»
Wenn wir keine Kraft zum Traum des Menschseins und des Miteinanders
haben, wenn wir diesen Traum des Lebens und des Lebenrettens ver-
lieren, dann werden wir alle nicht Gberleben, nicht wie Davide am Ende
seines Buches die Sonnenstrahlen dort auf der Brust spliren, wo das
Herz schlagt.
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Nora Schlocker

Geboren 1983 in Rum (Osterreich), studierte sie Regie an der Hoch-
schule fur Schauspielkunst Ernst Busch in Berlin. Als Hausregisseurin
war sie 2008 bis 2011 am Deutschen Nationaltheater Weimar, von 2011
bis 2014 am Disseldorfer Schauspielhaus sowie von 2015 bis 2020 am
Theater Basel engagiert. AuBerdem inszenierte sie am Maxim Gorki
Theater Berlin, am Schauspielhaus Wien, am Staatstheater Stuttgart,
am Residenztheater Miinchen, am Centraltheater Leipzig, am Staats-
schauspiel Dresden und am Deutschen Theater Berlin. Seit der Spielzeit
2019/2020 ist sie Hausregisseurin am Residenztheater, wo sie 2019 «Die
Verlorenen» von Ewald Palmetshofer sowie Roland Schimmelpfennigs
«Der Kreis um die Sonne> uraufflhrte. Fiir das Format «Resi zoomt>»
inszenierte sie «Superspreader» von Albert Ostermaier (2020) und von
Davide Enia in der deutschsprachigen Erstaufflinrung «Finsternis» (2021).
In der Spielzeit 2021/2022 inszenierte Nora Schlocker am Residenz-
theater «Agnes Bernauer» von Franz Xaver Kroetz, am Schauspielhaus
Bochum «Lorenzaccio» von Alfred de Musset und adaptiert nun ihre
Online-Inszenierung «Finsternis» fur die grofe Buhne.

Davide Enia

Geboren 1974 in Palermo, studierte Davide Enia zunachst Literaturwis-
senschaft. Heute ist er Dramatiker, Schauspieler und Romanautor und
inszeniert und spielt seine Stlicke oft selbst.

Fur seine Arbeit als Autor und Darsteller wurde Enia mehrfach ausge-
zeichnet, unter anderem 2005 mit dem «Hystrio-Dramatikerpreis» und
ebenfalls 2005 mit dem «Olimpico-ETI-Preis» als bester italienischer
Nachwuchsautor.

Sein erster Roman «So auf Erden>» (2012) war unter den Finalisten fiir
den «Premio Strega-Preis» und wurde in achtzehn Sprachen ubersetzt.
2017 inszenierte er am Teatro Massimo in Palermo «L'oca del Cairo>,
eine unvollendete Oper von Mozart. Im selben Jahr veroéffentlichte er
seinen zweiten Roman, «Appunti per un naufragio» (dt. «Schiffbruch
vor Lampedusa»). Mit der Blihnenfassung «L'abisso» (dt. «Finsternis»)
des Romans war Enia auf Tournee durch Italien und gewann mit dem
Monolog 2019 den «UBU-Preis» fur den besten Text, den «Maschere
del Teatro-Preis» 2019 als bester Monolog-Darsteller und den «Hystrio
Twister-Preis». 2021 erhielt er fir «maggio'43» (dt. «Mai'43») den
«Maschere del Teatro-Preis>».



