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AUF LAMPEDUSA SAGTE  
EIN FISCHER ZU MIR:  
«WEISST DU, WAS FÜR FISCHE  
WIR HIER NEUERDINGS WIEDER  
HABEN? SEEBARSCHE.»  
ER ZÜNDETE SICH  
EINE ZIGARETTE AN  
UND VERFIEL IN  
EIN TIEFES SCHWEIGEN.  
«UND WEISST DU,  
WARUM DIE SEEBARSCHE  
ZURÜCKGEKOMMEN SIND?  
WEISST DU, WOVON SIE  
SICH ERNÄHREN? GENAU.»

AM ENDE LICHT 
VON ALBERT OSTERMAIER

Davide Enia hat dieses Buch auf die Bühne gebracht, er hat den  
Geschichten, die er erzählt, eine Bühne geschaffen, hat sie ins Schein-
werferlicht gestellt, die Schatten erhellt, das Unsichtbare sichtbar  
gemacht, das Unerhörte für alle hörbar. Er hat sich auf die Bretter, die 
die Welt bedeuten, gestellt und erzählt, erzählt, wie auch ein Homer 
diese Geschichte erzählt hätte, als eine Geschichte über die Insel und 
das Meer, und vor allem über jene, die darin ums Leben kamen, die  
ertranken oder, das rettende Ufer vor Augen, starben, starben aus  
Erschöpfung oder an ihren Verletzungen. 
Davide Enia ist der Homer der Flucht und der Flüchtlinge. Er hat ein 
Auge für sie, aber vor allem ein Herz. Er übersetzt den Herzschlag in 
Zeilen, Worte, die ausschlagen, er öffnet seine Brust und zieht sie zu-
sammen beim Schreiben. Sein Brustkorb ist ein Fluchtort, sein Körper 
ein Schiffskörper für die Schiffbrüchigen. Ein Schiff, das bricht, ist wie 
ein Herz, das bricht. Für den, der ein Herz hat. Davide Enia hat ein Herz, 
und er fasst es sich und das Unfassbare. Das Unfassbare, das auch  
deshalb so unfassbar ist, weil wir es geschehen lassen, weil diese  
unzähligen Toten auch unsere Toten sind, weil wir sie ertrinken haben 
lassen, weil wir sie nicht gerettet haben, weil wir unsere Hilfestellung 
unterlassen haben und uns abgedreht haben, hinter Worten, Statis-
tiken, hinter fadenscheinigen Argumenten versteckt haben: Weil wir, 
während die Hilflosen ertranken und ihre Schiffe an den Wellen bra-
chen, von einer «Flüchtlingswelle» sprachen, als seien die Geflüchteten 
eine Naturkatastrophe und nicht wir jene, die sie katastrophal sterben 
haben lassen vor unseren Augen, die wir lieber abwendeten und die 
Lider schlossen oder Mauern hochzogen, dass wir nicht sehen müssen, 
was wir übersehen wollten. 
Jeder, der dieses Buch liest und gelesen hat, wird diese widerlichen, 
menschenverachtenden, obszönen Worte wie «Flüchtlingswelle» nicht 
mehr widerstandslos ertragen können und ertragen, er wird und muss 
widersprechen. Davide Enia hat die ganzen falschen Worte entblößt und 
wie eine Welle zurückgeworfen gegen unsere versteinerten Herzwände 
und die Küsten unseres Bewusstseins. Dieses Buch sollte nicht nur 
Schullektüre sein, sondern für jeden Politiker Pflichtlektüre. Wer dieses 
Buch liest und dann die Menschen in Seenot nicht rettet, ist selbst  
unrettbar verloren. 
Schon zu Anfang seines Buches lässt Davide Enia einen Taucher zu Wort 
kommen, der alles sagt, was es zu sagen und denken gilt: «Hier retten 
wir Leben. Auf See ist jedes Leben heilig. Wenn jemand Hilfe braucht, 
retten wir ihn. Hautfarbe, Rasse, Religion - völlig egal. Das ist das Gesetz 
des Meeres.» Doch wir treten dieses Gesetz mit Füßen, treten auf die Davide Enia, «Schiffbruch vor Lampedusa»



Hände, die an Bord des rettenden Schiffs kommen wollen mit letzten 
Kräften. Wir sagen «das Boot ist voll», als wären nicht sie auf den vollen 
Booten auf dem offenen Meer, die kentern, während wir an Land davon 
reden, dass uns das Wasser bis zum Hals stünde und die Wehrlosen als 
Bedrohung sehen. 
Aber Davide Enia erwähnt all diese Politiker, all diese zynischen Begriffe 
und Paragraphen nicht. Und es wäre ein Fehler, sein Buch mit diesen 
Namen, die vergessen werden, zu beschmutzen. Sie sind es nicht wert, 
in diesem Buch zu stehen, denn sie haben alle Werte verraten, der 
Würde, des Menschseins und Europas, ja Europas, die selbst eine  
Geflüchtete war im Mythos, wie die meisten von uns Erzählungen und 
Spuren der Flucht in ihren Familien finden werden. 
Davide Enias Buch ist deshalb so eminent politisch, weil es die direkte 
politische Anklage scheinbar ausspart. Dieses Buch ist kein Pamphlet, 
keine zornige Streitschrift. Auf den ersten Blick. Denn, Davide ist sub-
tiler, ein Dramatiker, er überlässt es uns, politisch zu werden, zornig zu 
werden, zu handeln, aufzustehen, die Notwendigkeit zu spüren, dass 
wir etwas tun müssen, dass das Ertrinken von Kindern, Frauen und  
Männern im Meer aufhören muss, die Vergewaltigungen, die Misshand-
lungen, die Ausbeutung. Davide fragt nicht nach den Fluchtgründen, 
aber wir fragen uns nach den Gründen der Flucht, wenn wir seinen 
Erzählungen der Geretteten nachhören ins uns, wir kommen irgend-
wann zu dem Punkt, was das alles auch mit uns zu tun hat und unserer 
Mitschuld an dem Tod der Ertrunkenen wie an dem Grund, dass sie alles 
verließen, durch Wüsten zogen, hungerten, fast verdursteten, fast  
ertranken und alle nur erdenkbare Gewalt erduldeten, nur um zu uns zu 
kommen. Warum mussten sie denn fliehen? Warum gilt der Grund, für 
sich und seine Familie ein besseres Leben oder Überleben zu suchen,  
nicht als legitimer Fluchtgrund? Ist die Politik, die wir trieben und trei-
ben, der Handel mit Leben und Lebensgrundlagen kein Grund? Ist nicht 
unsere Politik, die sie bis in den hintersten Winkel Afrikas verfolgt hat, 
ein Fluchtgrund? Wenn dein Kind zu verhungern droht, nur noch aus 
Rippen besteht und du verzweifelt in der Dürre nach Nahrung für es 
suchst, bist du dann «nur» ein Wirtschaftsflüchtling? Auch so ein  
perverses Wort, vor dem man ausspucken möchte. Aber all meine Wut, 
die Wut der Leser, ist nicht in diesem Buch und das ist gut so, denn sie 
staut sich zwischen den Zeilen auf und wird so wirkungsvoll, das Buch 
entlässt uns nicht aus der Verantwortung: Wenn wir es gelesen haben, 
müssen wir die Gegenwart anders lesen, müssen wir in uns lesen. Klingt 
das pathetisch? Wir brauchen Pathos, Empathie, Solidarität. Aber wir 
wollen uns nicht von Davide Enia und diesem einzigartigen Text ent-
fernen. Wie gelingt es ihm, dass wir das Buch zu Ende lesen können, 
trotz all der Toten, all dem Elend, der Trauer, der Verzweiflung, der 
Hoffnungslosigkeit? Zum einen wegen seiner Sprache, die die Schönheit 

eines Requiems hat, die von den Lippen und aus den Augen abgelesen 
ist, die nachspürt, die flüstert, stammelt, schreit, die aus dem Leben ist 
und voller Leben, die beschreibt, tastet, poetisch wie ein Gedicht sein 
kann und dann wieder heilig nüchtern, die persönlich ist, adressiert, 
aber dann auch herrlich abschweifen kann, sentimental wird, fast weh-
mütig, verzweifelt, verstockt, fast zusammenbricht, schweigen möchte, 
aber nicht schweigen kann, will, die den Wind sammelt wie ein Sturm, 
aufbraust, und dann auch wieder philosophisch sein kann, klug und  
lebensklug, zärtlich. Die Sprache ist Davide Enias Bühne und er weiß sie 
zu bespielen, als wäre es Shakespeares Sturm, mit all den Rollen, die 
sich in ihm allein verdichten. Davide ist ein Geschichtensammler, denn 
er weiß, jeder Mensch, und erst recht jeder Geflüchtete, jeder Ertrun-
kene, jeder Gerettete, jeder Retter, hat eine Geschichte, die es nicht 
nur wert ist, erzählt zu werden, sondern die erzählt werden muss. Und 
dieses Buch ist voller Menschen, die darüber nicht reden können und 
wollen, über das, was sie erlebt, durchlitten haben, Gerettete wie  
Retter, und denen er die Zunge, das Herz löst, mit unglaublicher  
Behutsamkeit und Vorsicht. Auch Davide Enia ist ein Retter, er rettet die 
Menschen, indem er sie dazu ermutigt und bewegt, ihre Geschichten 
zu erzählen. Und Davide ist selbst eben auch ein begnadeter Erzähler, 
denn er weiß, wie er eine Geschichte erzählen muss, weiß, welche  
Geschichte auf welche folgen muss, er weiß, was er uns zumuten kann 
und was er uns zumuten muss. Vielleicht können wir dieses Buch voller 
Ertrunkener und Gefolterter nur ertragen, weil er es in zwei andere  
Geschichten und Erzählungen einbettet. In die Geschichte seines  
geliebten, krebskranken und Seite für Seite dem Tod näher kommenden 
Onkels, und die unbeschreiblich berührende Geschichte seines Verhält-
nisses zu seinem Vater, dem Schweiger, dem Kardiologen, der sein Herz 
nicht öffnen kann, aber immer mehr die Augen durch die Photographie, 
die er für sich entdeckt hat, weil Bilder sprechen können, ohne reden 
zu müssen. 
Sein Vater hat Davide Enia begleitet und wir erleben und lesen eine der 
zärtlichsten, schönsten, seelenseismographischsten und berührendsten 
Vater-Sohn-Geschichten, die ich je gelesen habe. Davide Enia integriert 
die Geschichten der Geflüchteten in die Geschichte seiner Familie, 
seine Familiengeschichte nimmt sie in ihre Arme, sie werden Teil der 
Familie, sie werden aufgenommen. Jedes Leben ist gleich viel wert, 
jedes Leben ist es wert, erzählt zu werden. Wie selbstverständlich strö-
men diese Erzählflüsse ineinander dem gleichen Meer zu. Und in diesem 
Meer liegt diese Insel Lampedusa. Auch sie gehört jetzt zur Familie. 
Davide Enia macht sie zu seiner Erzählinsel, einer Insel aus Sprache 
und Stimmen und vor allem einzigartiger, unvergleichbarer Menschen, 
die seit Jahrzehnten Menschenleben retten, wie es schon der Taucher 
am Anfang sagte: «Hier retten wir Leben.» Davide Enia setzt diesen 



Menschen ein Denkmal, einen Felsen in der Brandung. Diese bewun-
dernswerte Menschlichkeit, die wir so gut wie verloren haben, diese 
Selbstverständlichkeit, zu helfen, zu retten oder ein Grab auszuheben 
und ein Kreuz auf es zu setzen, einen Namen zu finden für das namen-
lose Grab. 
Und wie alle große Literatur ist auch dieses Buch ein Buch über den 
Tod, den Tod, den wir alle sterben müssen. Und die Würde, die wir den 
Toten und den Sterbenden schulden. Aber es ist auch ein Buch über 
das Leben und die Lebensfreude. Wenn die Geretteten eines Schiff-
bruchs singen und tanzen mit den Rettern auf dem Schiff, das sich der 
Küste nähert, dann ist es eine Feier des Lebens, und wir müssen und 
dürfen begreifen: Es sind nicht nur Geflüchtete, fast Ertrunkene,  
Gefolterte, es sind Menschen, die auch tanzen, sich freuen, feiern,  
lachen können, es sind Menschen wie wir. Menschen wie wir, nicht  
andere. Nein, wie wir. Wie wir das immer wieder vergessen können ... 
Ernst Toller, selbst ein Geflüchteter, vor der Nazidiktatur geflüchteter 
Dichter und unritterlicher Kämpfer gegen das Unrecht, hat einmal  
gesagt: «Wer keine Kraft zum Traum hat, hat keine Kraft zum Leben.» 
Wenn wir keine Kraft zum Traum des Menschseins und des Miteinanders 
haben, wenn wir diesen Traum des Lebens und des Lebenrettens ver-
lieren, dann werden wir alle nicht überleben, nicht wie Davide am Ende 
seines Buches die Sonnenstrahlen dort auf der Brust spüren, wo das 
Herz schlägt.

Nora Schlocker
Geboren 1983 in Rum (Österreich), studierte sie Regie an der Hoch-
schule für Schauspielkunst Ernst Busch in Berlin. Als Hausregisseurin 
war sie 2008 bis 2011 am Deutschen Nationaltheater Weimar, von 2011 
bis 2014 am Düsseldorfer Schauspielhaus sowie von 2015 bis 2020 am 
Theater Basel engagiert. Außerdem inszenierte sie am Maxim Gorki 
Theater Berlin, am Schauspielhaus Wien, am Staatstheater Stuttgart, 
am Residenztheater München, am Centraltheater Leipzig, am Staats-
schauspiel Dresden und am Deutschen Theater Berlin. Seit der Spielzeit 
2019/2020 ist sie Hausregisseurin am Residenztheater, wo sie 2019 «Die 
Verlorenen» von Ewald Palmetshofer sowie Roland Schimmelpfennigs 
«Der Kreis um die Sonne» uraufführte. Für das Format «Resi zoomt»  
inszenierte sie «Superspreader» von Albert Ostermaier (2020) und von  
Davide Enia in der deutschsprachigen Erstaufführung «Finsternis» (2021).
In der Spielzeit 2021/2022 inszenierte Nora Schlocker am Residenz-
theater «Agnes Bernauer» von Franz Xaver Kroetz, am Schauspielhaus  
Bochum «Lorenzaccio» von Alfred de Musset und adaptiert nun ihre  
Online-Inszenierung «Finsternis» für die große Bühne.

Davide Enia
Geboren 1974 in Palermo, studierte Davide Enia zunächst Literaturwis-
senschaft. Heute ist er Dramatiker, Schauspieler und Romanautor und 
inszeniert und spielt seine Stücke oft selbst.
Für seine Arbeit als Autor und Darsteller wurde Enia mehrfach ausge-
zeichnet, unter anderem 2005 mit dem «Hystrio-Dramatikerpreis» und 
ebenfalls 2005 mit dem «Olimpico-ETI-Preis» als bester italienischer 
Nachwuchsautor.
Sein erster Roman «So auf Erden» (2012) war unter den Finalisten für 
den «Premio Strega-Preis» und wurde in achtzehn Sprachen übersetzt. 
2017 inszenierte er am Teatro Massimo in Palermo «L'oca del Cairo», 
eine unvollendete Oper von Mozart. Im selben Jahr veröffentlichte er 
seinen zweiten Roman, «Appunti per un naufragio» (dt. «Schiffbruch 
vor Lampedusa»). Mit der Bühnenfassung «L'abisso» (dt. «Finsternis») 
des Romans war Enia auf Tournee durch Italien und gewann mit dem 
Monolog 2019 den «UBU-Preis» für den besten Text, den «Maschere  
del Teatro-Preis» 2019 als bester Monolog-Darsteller und den «Hystrio  
Twister-Preis». 2021 erhielt er für «maggio'43» (dt. «Mai'43») den  
«Maschere del Teatro-Preis». 

Textnachweis
Davide Enia: Schiffbruch vor Lampedusa. Mit einem Nachwort von Albert Ostermaier. 
Aus dem Italienischen übersetzt von Susanne Van Volxem und Olaf Matthias Roth
© Wallstein Verlag, Göttingen 2019.


