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Ich fange mal an. Ich bin in erster Linie ich. (Und muss ich das wirklich so 
explizit sagen? Es scheint, ich muss.) Ich bin in erster Linie ich. Dann oder 
genau deshalb bin ich noch eine ganze Menge Dinge, bin Hundebesitzerin, 
Buchautorin, Schokoladenkekseliebhaberin, Faulpelz, ein großer Angsthase  
häufig, manchmal dann wieder mutig, ich mag Sommer lieber als Winter 
und Herbst lieber als Frühling, ich kann Arroganz nicht leiden, und Reich­
tum macht mir Angst, ich bin noch eine Menge anderer Dinge, die bestimmt 
auch noch an früherer Stelle aufzuzählen gewesen wären, und zu anderen 
Zeitpunkten wiederum gar nichts bedeuten, und irgendwann dann, oder 
auch dazwischen, und das eine andere Mal auch mal als Erstes bin ich  
Jüdin, aber DIE Jüdin bin ich nicht. (Ganz sicher nicht. Und muss ich das 
noch hinzufügen?) 
Ich tippe und lösche wieder und tippe erneut, der Redundanz wegen. Habe 
ich das nicht zu oft schon gesagt, nicht zu oft schon geschrieben? Gibt es 
immer noch jemanden, der*die das nicht verstanden hat, habe ich nicht 
mal etwas Neues zu sagen? Ich sitze im Zug, tippe und lösche erneut, denn 
was Neues habe ich zu dieser Thematik wohl doch nicht zu sagen. (Jetzt 
noch nicht oder gar nicht?) 
Gestern saß ich auch im Zug (Lesereise, vom Süden in den Norden, von 
dort in den Osten, dann in die Mitte Deutschlands, und dann in den Süden 
zurück), da beschäftigte mich dasselbe Thema, und wie heute beschäftigte 
es mich hauptsächlich, weil es andere beschäftigte und ich Fragen beant­
worten wollte, weil ich denke, dass miteinander reden alles besser macht 
(vielleicht). Gestern saß ich also auch im Zug und sollte fünf Fragen für  
«Der Freitag» notieren, die ich als Jüdin nicht mehr gestellt haben möchte.  
«Der Freitag» plante gerade eine Ausgabe zum Thema «Fragen des  
Judentums» (wie außergewöhnlich und originell, dachte ich arroganter­
weise, aber vielleicht muss man das ansprechen, immer wieder). Ich schrieb  
also fünf Fragen auf, die ich als DIE Jüdin, die ich nicht sein möchte, nicht 
mehr gestellt haben will:

1. Wie fühlen Sie sich als Jüdin? 
2. Was halten Sie von dem Beschluss/Gesetz/Aktion der israelischen Regierung? 
3. Haben Sie Ihren Sohn beschneiden lassen? 
4. Gibt es ein neues jüdisches Leben in Deutschland? 
5. Welche Fragen darf man Ihnen als Jüdin nicht stellen?
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Und jetzt schon wieder. Schon wieder Zug, schon wieder diese Fragen. Ich 
habe es immer wieder versucht zu erklären, ich habe es auf die ernsthafte 
Weise versucht und auch witzig – «Lieber Mischa, es tut mir leid, dass ich 
Dir das nicht ersparen konnte: Du bist ein Jude!» -, länger und provokanter 
kann ein Buchtitel in Deutschland kaum sein. 
Dann also zurück auf Anfang. Wer bin ich, wenn ich Jüdin bin (ohne DIE)? 
Geboren wurde ich in einem Land, das es so nicht mehr gibt. Es war groß, 
es hieß Sowjetunion, und das, was von dem Land übrig ist, ist immer noch 
sehr, wenn auch nicht ganz sooo groß. Es heißt Russland. In Russland gibt es 
Jüdinnen*Juden, die in Synagogen gehen, und Christ*innen, die in Kirchen 
gehen, und auch westliche Produkte in den Supermärkten, all das gab es 
in der Sowjetunion nicht. (Gott war auch selten zu Besuch, aber zu seiner 
Verteidigung muss ich sagen: auch nicht oft eingeladen.) Jüdin war ich 
trotzdem, denn haltet euch mal fest: Man kann Jüdin*Jude sein, ohne Gott. 
Das steht dann im Pass, Nationalität = Jude, und bedeutet nichts weiter, 
als dass man von manchem ausgeschlossen, manchmal ausgelacht, oft für 
etwas verantwortlich gemacht wird, wovon man keine Ahnung hat (Stich­
wort: Weltverschwörung), und einem außerdem in regelmäßigen Abständen 
vorgeworfen wird, dass man etwas besitzt, was man eben gar nicht besitzt, 
leider (Stichwort: Geld). Jüdin*Jude zu sein bedeutet in diesem großen Land,  
das es so nicht mehr gibt, außerdem, dass die anderen (die Kinder auf dem 
Spielplatz, deren Eltern, die Lehrer) mich an meiner Nase (ja, an der be­
rühmten jüdischen Nase), vielleicht auch an den grünen Augen, an den ge­
lockten Haaren als solche erkannten. Es war nicht schön, als Jüdin erkannt 
zu werden. Alles in allem: Es war nichts Gutes, Jüdin*Jude zu sein. Aber was 
sollte ich, was sollten all die anderen Jüdinnen*Juden schon tun. 
Später kam meine Familie nach Deutschland, da war ich elf Jahre alt. Hier 
war ich auch die Jüdin, lernte aber, während ich eigentlich noch damit be­
schäftigt war, Deutsch zu lernen, dass Jüdin*Jude sein hierzulande etwas 
ganz anderes ist. Ich lernte außerdem, dass Jüdin*Jude sein hierzulande 
nicht Jüdin*Jude sein heißt, sondern «jüdisch» sein, oder ein «jüdischer 
Mitbürger» sein, oder dass ich «jüdischen Glaubens» war (da wusste ich 
noch gar nicht, was glauben heißt, weil ich ja Gott aus der Sowjetunion 
nicht kannte). Es dauerte Jahre, bis ich verstand, dass all diese Ausdrücke 
einer panischen Angst entstammten, etwas Falsches zu sagen, schließlich 
hatten die Deutschen genug Falsches zu diesem Thema gesagt. Ich war also 
eine jüdische Mitbürgerin und damit eine ganze Menge: Ich glaubte angeb­
lich an Gott, aber an einen anderen als den, an den meine Mitschüler*innen 
glaubten. Ich ging angeblich in eine Synagoge, und das «y» auszusprechen 
fiel mir erst einmal schwer. In der Synagoge, stellte ich fest, sprachen die 
noch mal eine andere Sprache als Deutsch, mit dem ich immer noch ganz 
schön zu hadern hatte. Dann gab es da noch Israel, das Israel, in das Ver­
wandte von mir aus der Sowjetunion heraus ausgewandert waren, nun 
schrieben sie uns Briefe, die von Krieg und Hitze handelten. Israel, lernte 
ich aber in Deutschland, sei mein Land, meine eigentliche Heimat, auch 
wenn ich dort noch nicht gewesen war und mich, bis ich die Propaganda 
des Religionsunterrichts in der Synagoge durchlaufen hatte, auch nichts 
dorthin zog (weder Krieg noch Hitze). Israels Politik, so lernte ich, hatte  
viel mit mir zu tun, zumindest wurde ich häufig danach gefragt, auch schon, 
als ich von Politik nicht das geringste bisschen verstand. Und dann lernte 
ich noch: Holocaust.
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Es dauerte eine ganze Weile, bis ich Holocaust lernte. In der Schule sprach 
man vom Holocaust, und in der Synagoge sprachen sie analog von Shoah, 
und an beiden Orten klangen sie so, als sollte ich wissen, wovon sie spre­
chen, deshalb fragte ich lieber nicht nach. (In der Sowjetunion hatte es 
nicht nur Gott nicht gegeben, auch den Holocaust gab es offiziell nicht.) 
Von den bösen Deutschen hatte ich in der Sowjetunion selbstverständ­
lich gehört: Die Deutschen waren die Weißen, wenn wir Krieg spielten, und 
niemand wollte in diesem Spiel Weißer sein. Auch ich war dann lieber die 
Rote Armee. Die Deutschen waren eben die Weißen, diejenigen, die in der 
Sowjetunion einmarschiert waren und die eben diese bravouröse Rote  
Armee im Großen Vaterländischen Krieg besiegt hatte, siegreich wie  
sie war. «Hände hoch» und «Hitler kaputt» lernte ich als Kind. Von  
Jüdinnen*Juden, auszurottenden, von Jüdinnen*Juden in Arbeits- oder 
Konzentrationslagern, von dem Hass und den Plänen eines Wahnsinnigen, 
von dem gelben Stern, von der Zahl «sechs Millionen» sprach man in der 
Sowjetunion nicht. Alles war Schwarz-Weiß bzw. in diesem konkreten Fall 
Rot-Weiß.
In Deutschland lernte ich also erst – und Deutsch hatte ich inzwischen ganz 
passabel gelernt, außerdem, dass die Deutschen bereits um zwölf zu Mittag 
essen, es nur zwei Mal im Jahr Zeugnisse gibt und Kehrwoche wichtig ist -,  
was Holocaust ist. Was für ein Schock! Ich hatte die Deutschen endlich 
mögen gelernt. Und nun das! Ich las, was die Stadtbibliothek in unserem 
Städtchen zu bieten hatte, verschlang mehr denn ich las: Von «Als Hitler 
das rosa Kaninchen stahl» von Judith Kerr über «Exodus» von Leon Uris 
bis hin zu «Die Vernichtung der europäischen Juden» von Raul Hilberg, das 
ich mit meinen 13 Jahren nur schwer verstand. Ich las unter der Schulbank 
während des Unterrichts und blickte nach links und nach rechts zu meinen 
neuen Freundinnen, die ich so zu nennen noch kaum wagte, die Freund­
schaft war so neu: Dein Großvater, oder deiner? Deine Oma, die du in den 
Ferien immer besuchst? Wisst ihr Bescheid? Sie wussten Bescheid. Alle 
wussten anscheinend Bescheid, nur ich nicht.
Im Geschichtsunterricht, später im Politikunterricht und im Religionsunter­
richt der anderen musste ich immer herhalten: die Jüdin. Wenn es um die 
Geschichte des Antisemitismus ging, um den Nahostkonflikt (Yizhak Rabin 
wurde ermordet, da war ich in der siebten Klasse), wenn es um das Pessach-
Fest ging, das meine evangelischen oder katholischen Freunde durchnahmen 
und dass sie Passah-Fest nannten. Und um den Holocaust sowieso, selbst­
verständlich. Ich lernte damit zu leben. 
(Später noch lernte ich den Juden-Bonus kennen: Jüdische Feste standen 
über allem. Wollte ich Schule schwänzen, ohne Ärger zu bekommen, erfand 
ich ein jüdisches Fest, zu dem ich gehen musste. Meine jüdische Identität 
nahm Konturen an.) 
Eine jüdische Mitbürgerin zu sein hatte zwei Seiten. Ich konnte zwischen 
der Opfer- und der Exotenseite wählen. Inzwischen hatte ich eine Freundin,  
die Jahre später zugab, sich mit mir hauptsächlich befreundet zu haben, 
weil ich eine Jüdin war (die Jüdin, die schon mal in Israel war, die jüdische  
Feste feierte oder eben nicht feierte, die in die Synagoge zum Religions­
unterricht ging, die auch Opfer war, das fand sie «irgendwie cool»). Dass 
ich das hinnahm – ich war jung. 

Wann begann es, dass die anderen, meine Freund*innen das Thema «über 
hatten», «nicht schon wieder», «nicht noch einmal», «nicht auch noch in 
Deutsch»? Wir hatten «Andorra», «Der gelbe Vogel», «Großvaters und 
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das vierte Reich», «Die Welle», «Anne Franks Tagebuch», «Der Vorleser» 
und weitere Bücher dieser Art durchgenommen, und dass wir sie durch­
nahmen, anstatt sie zu lesen, machte die Sache noch schlimmer. Als ich es 
das erste Mal hörte, «nicht schon wieder das Dritte Reich», «nicht wieder 
dieses Thema», «nicht wieder Holocaust, ich kann’s nicht mehr hören», 
war ich im Namen meines Volkes (die Jüdinnen*Juden, für mich nach wie 
vor ein Volk) entrüstet, verstehen konnte ich es trotzdem. (Jetzt, heute fühle  
ich mich bemüßigt – warum? -, ein «irgendwie» hinzuzufügen, also noch 
einmal: Verstehen konnte ich es trotzdem, irgendwie.) 
Später dachte ich, ich müsste etwas tun. Ich dachte, ich müsste zeigen, 
dass es auch anders geht. Ich wollte zeigen, dass ich mehr war als nur das 
Opferkind, ein Opfernachfahre, ein Opfer. Dass auch wir Jüdinnen*Juden 
über andere Themen sprechen können. Dass es mehr als den Holocaust 
gibt. Dass ich auch lachen kann. Auch: lachen darf. Es gab «Die Juden­
schublade», einen Film über junge Jüdinnen*Juden in Deutschland, die 
sehr unterschiedlich waren (wie Menschen es nun einmal sind), von denen 
sich manche gar nicht mit dem Holocaust beschäftigten, andere mehr, 
niemand definierte sich nur darüber. Es gab Unterrichtsmaterialien, die 
daraus entstanden, und jemand sagte, «damit Schüler*innen Angst vor die­
sem Thema verlieren». Angst? Ärger? Langweile? Ich schrieb damals, es ist 
nun acht Jahre her und unterscheidet sich höchstens stilistisch, nicht aber 
inhaltlich von dem, was ich heute schreibe (auch wenn sich die Namen der 
amtierenden Politiker*innen und der in der Öffentlichkeit stehenden jüdi­
schen Persönlichkeiten immer wieder ändern): 

Ich bin Jüdin, aber ich heiße Sharons Politik nicht gut, mein Vater trägt keinen 
schwarzen Kaftan und ich mache meine Freunde, die so alt sind wie ich, nicht für 
den Holocaust verantwortlich. Stellt mir Fragen, aber hört nicht auf, über Michel 
Friedman zu lästern, nur weil ich ins Zimmer komme. 

Man wird so oft in eine Schublade gesteckt: Die Judenschublade.

Es gab Interviews, Gespräche, Podiumsdiskussionen, sonderbare Fragen, 
manchmal auch kluge, es gab Antworten, witzige, seriöse, nachdenkliche. 
Es gab Romane, einen davon in Briefform mit dem langen Titel «Lieber 
Mischa, der Du fast Schlomo Adolf Grinblum geheißen hättest, es tut mir 
leid, dass ich Dir das nicht ersparen konnte: Du bist ein Jude!». Wenn ich 
aus dem Roman lese, stellen die Veranstalter das Buch meist mit der kurzen 
Version vor: «Lena Gorelik wird gleich aus ihrem Buch «Lieber Mischa» 
lesen», und dass sie den langen Titel nicht vorlesen, hat wenig mit Faul­
heit oder mit Zeitmangel zu tun. Man könnte von Respekt oder Vorsicht 
sprechen, aber ehrlicher wäre es wohl, Angst als Grund anzugeben. Die 
Angst, etwas Falsches zu sagen, sie ist immer noch da (in diesem Land). Die 
meisten, die ich traf, lachten laut über das Buch, andere warfen mir vor, 
wie könne ich so etwas schreiben, man dürfe doch nicht lachen, nicht bei 
diesem Thema. «Da muss man doch betroffen sein! Der Holocaust ...» In 
den Köpfen der Älteren war der Holocaust eine Zensur, die Schüler*in­
nen hingegen waren gelangweilt und/oder genervt. Manchmal dachte ich, 
es wird doch besser, wir sind einen Schritt weiter, wir lachen (ab und zu) 
zusammen. Manchmal dachte ich, ich will nichts mehr davon wissen, lasst 
mich in Ruhe damit (= ich will keine Jüdin sein, nicht für euch). Dazwischen 
meinte man, in diesem Land eine Diskussion um den Beschneidungsritus 
führen zu müssen in einem belehrenden Tonfall, der nicht anders als ver­
stören konnte.
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Und der Holocaust? Ja klar, immer noch da, immer wieder. Holocaust  
Rememberance Day, Reichskristallnacht, Filme, Bücher, immer wieder auch 
Politiker*innen (aus allen Ländern), die den Begriff als Vergleich bemühen, 
manchmal könnte man auch sagen, missbrauchen, sich manchmal davon 
abgrenzen oder daran abarbeiten. Und ich? Manchmal frage ich mich, wie 
ich es meinen Kindern erzählen werde, die für Erzählungen dieser Art  
momentan noch zu klein sind. Die Deutschen, nein, ich würde das «die» 
weglassen müssen, aber «ein paar» waren es auch nicht, eher viele, also 
Deutsche, ein Großteil der Deutschen, die große Mehrheit waren einst einem 
Wahnsinnigen gefolgt, der uns, das jüdische Volk hatte ausrotten wollen. 
Passt es so? Und auf das obligatorische «Und warum?», was antworte ich 
da? (Ja, die Gründe, die die Historiker in den vielen Jahren «seitdem» zur 
Erklärung herangezogen haben, hatte ich schon in der Schule ausführlich 
gelernt. Aber reichen diese Gründe einem Kind?)
An dieser Stelle komme ich irgendwie nicht richtig weiter. Also greife ich 
zurück, auch wenn man sich selbst nicht zitieren sollte. Lieber Mischa, der 
Du fast Schlomo Adolf Grinblum geheißen hättest, es tut mir leid, dass ich 
Dir das nicht ersparen konnte: Du bist ein Jude! (ein fiktiver Brief an einen 
fiktiven Sohn):

Ich werde dir den Holocaust erklären, und mit dir trauern, und mir dann die Zeit 
nehmen und dir noch viele andere Dinge aus der jüdischen Geschichte erzählen, 
denn stell dir vor, sie fing nicht 1933 an und hörte nicht 1945 auf.

Und später:

So sehr möchte ich auf die Frage «Wie ist es, als Jüdin in Deutschland zu leben?» 
«nichts Besonderes» antworten, dass ich vergesse, dass es doch auch spannend 
sein kann, etwas Besonderes zu machen, zu sein, zu denken. So große Angst habe 
ich, die schwierige, geschichtstragende Jüdin zu sein, dass ich lieber gar keine bin?

Und dann vielleicht, als Zusammenfassung noch, vielleicht aber auch  
vorweg, weil es sich wiederholt und ich mich wiederhole:

Ich will mir nichts anmaßen, aber für mich war mit eine der schönsten Arten 
der Erinnerung die, als die australische Schoah-Opfernachfahrin zusammen 
mit ihrem Vater, dem Opfer, und ihren Kindern nach Auschwitz fuhr und dort 
ein Amateur-Musikvideo zur Musik von «I will survive» drehte. Viele fanden es 
pietätslos. Manche fanden es effekthascherisch, da die Tochter eine Aktions-
künstlerin ist.  
Ich musste weinen, weil der alte gebrechliche Mann, der die Tanzschritte seiner  
Enkel nicht immer nachahmen konnte, dort, «auf dem jüdischen Blut» das 
Leben feierte. Und sagte: Wir haben überlebt! Denn ja, wir Juden haben überlebt! 
Wir haben überlebt, und jetzt leben wir hier in Deutschland, und Du, der Du fast 
Schlomo Adolf Grinblum geheißen hättest, bist hier auf die Welt gekommen und 
wirst ein selbstbewusster Junge sein, der in Deutschland aufwächst und Jude 
ist, und das würde einem gewissen Adolf Hitler und seinen Freunden gar nicht 
gut gefallen, und das ist gut so. Nein, wir leben hier nicht, um etwas zu beweisen, 
sondern, weil wir hier gelandet sind. Aber wir leben hier, und wir leben gerne  
hier, und wir freuen uns des Lebens, und das ist kein Verrat an unseren ermor
deten Verwandten, sondern ein Triumph, den wir ihnen schulden. 
Ich sage das, und ich weiß, ich habe nichts erlebt.
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