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    WIR SIND 
WANDELNDE 
      GEDACHTNIS- 
KÖRPER DES 
   NICHT-
      GEGLÜCKTEN
EIN GESPRÄCH MIT EWALD PALMETSHOFER

«Die Verlorenen» ist ein Auftragswerk für das Residenz-
theater, mit dessen Intendanten Andreas Beck dich eine 
jahrelange Zusammenarbeit an unterschiedlichen Theatern 
verbindet. Was bedeutet dieser gemeinsame künstlerische 
Werdegang für dein Schreiben? 
Dieser gemeinsame Weg ist – so würde ich sagen – ein Weg, 
den wir als Team in unterschiedlichen Konstellationen zu-
rücklegen. Die Arbeitsbeziehung mit Andreas Beck hat vor 
vielen Jahren, 2006, beim Autor*innenprojekt Werkstatt-
tage am Wiener Burgtheater ihren Anfang genommen und 
hat uns vom Schauspielhaus Wien über das Theater Basel 
nun nach München geführt. Und so wie sich mein Schreiben 
in diesem Zeitraum verändert hat, hat sich auch die inhalt-
liche und künstlerische Ausrichtung der jeweiligen Häuser 
gewandelt. Für mich bedeutet das einerseits, ein konstantes 
Gegenüber zu haben, andererseits führt das auch zu neuen 
Herausforderungen und Möglichkeiten am jeweiligen Ort. 
Darüber hinaus ist es mir wichtig geworden, mich stärker 
an ein Theater, sein künstlerisches Team, seine Dramaturgie 
und sein Ensemble zu binden. Ich glaube, dass diese Bin-
dung mit jeder neuen Arbeit das Vertrauen und Verständnis 
in die Arbeit aller beteiligten Künstler*innen wachsen lässt 
– sei das im Austausch vor einem Stückauftrag, im Dialog 

mit dir als Dramaturgin, der Regisseurin Nora Schlocker 
oder dem Ensemble. Ich glaube, dass wir mit jeder weiteren 
gemeinsamen Arbeit einen Balanceakt versuchen, einer-
seits die schon gefundene gemeinsame künstlerische Spra-
che fortzuführen und andererseits einander auch wieder 
neu zu begegnen. 

Ein Großteil des Ensembles von «Die Verlorenen» hat be-
reits (mehrmals) in Stücken von dir gespielt, hat also in ge-
wisser Weise Erfahrung bezüglich der von dir intendierten 
Sprechweise deiner Texte. Siehst du darin einen Vorteil und 
wenn ja, welchen? 
Ich würde sagen, für mich ist das in erster Linie eine Art 
Hilfe während der Arbeit am Text. Ich kann dadurch sozu-
sagen ein mögliches Sprechen der Schauspieler*innen hy-
pothetisch vorwegnehmen – oder anders gesagt: Ich kann 
mit unseren Schauspieler*innen rechnen, auf sie setzen 
und darauf vertrauen, dass wir in der bisherigen gemein-
samen Arbeit eine tragfähige Grundlage für das entwickelt 
haben, was wir im neuen Stück herauszufinden versuchen. 
Aber letztendlich wissen wir natürlich nicht – weder ich am 
Schreibtisch noch wir zu Probenbeginn –, wie der Text in 
einer Aufführung realisiert werden wird. Und selbst wenn 
man sagen kann, dass wir da eine Art Rüstzeug haben, auf 
das wir gemeinsam zurückgreifen können, denke ich, dass es 
da noch etwas anderes gibt – sozusagen jenseits der Tech-
nik oder Spielweise. Der Text weiß nicht alles. Er weiß noch 
nicht einmal sein eigenes Sprechen. Er ist einer Frage, ei-
nem Schmerz oder einem Begehren geschuldet – das findet 
in ihm Niederschlag, liegt aber an einem anderen Ort. Und 
ich vertraue den Schauspieler*innen und Nora Schlocker, 
diesen Ort zu suchen und von ihm ausgehend die Figuren 
sprechen zu lassen. 

Deine letzten drei Arbeiten waren Neudichtungen zweier 
klassischer Dramentexte – «Edward II. Die Liebe bin ich» 
nach Christopher Marlowe und «Vor Sonnenaufgang» nach 
Gerhart Hauptmann – sowie der Semi-Oper «König Arthur» 
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von Henry Purcell und John Dryden. Was hat dich bewogen, 
dieses Mal wieder ausschließlich aus deinem eigenen Ideen-
kosmos zu schöpfen? 
Der historische Stoff ist für mich ein Instrument, um ein 
Phänomen der Gegenwart theatral in den Blick zu bekom-
men. Ohne eine derartige Folie oder einen schon überlie-
ferten Stoff zu arbeiten – wie eben bei «Die Verlorenen» –, 
bedeutet eine andere Arbeitsweise. Das Feld ist ungesi-
cherter, weil die Figuren ihre Entwicklungsrichtung noch 
nicht preisgeben; wenn ich zu schreiben beginne, ist das 
Ende der Figuren ja noch nicht ausgemacht. Ich wollte mit 
diesem neuen Stück den Versuch unternehmen, einem Un-
behagen nachzugehen, das mich schon längere Zeit in Be-
schlag nimmt. Und ich wollte die Geschichte einer zentralen 
Frauenfigur erzählen und zugleich das Theater als Ort be-
greifen, an dem wir in Gemeinschaft mit anderen unserer 
radikalen Verletzlichkeit gedenken und diese Verletzlichkeit 
auszuhalten versuchen, indem wir sie vor uns bzw. vor ein-
ander zur Darstellung bringen und diesem Blick standhal-
ten, bevor wir wieder auseinandergehen. In diesem Fall war 
es dafür unumgänglich, im Schreiben neu anzusetzen, also 
ohne Vorlage, mit nichts am Anfang. 

Deinem Stück ist mit der «Eröffnung» eine Polyfonie «ein-
zelner», «einiger», «einiger anderer», «einiger und einiger 
anderer» vorangestellt. Wodurch unterscheiden sich diese 
Stimmen im Prolog, in deren Erzählungen ganz dezidiert Mo-
tive und Erzählstränge der Figuren angelegt sind, von den 
Figurenperspektiven? 
Ich finde, dass sich am Beginn des Stückes eine Art Pano-
rama von Erfahrungen oder Augenblicken auffächert. Es 
sind Momente, die sozusagen universal – ohne Ansehen 
der jeweiligen Person – begriffen bzw. verstanden werden 
können: die Einsamkeit eines Elternteils, wenn das erwach-
sene Kind vom Sonntagsbesuch aufbricht und es wieder 
still wird in der Wohnung, die bohrende Angst nach einer 
medizinischen Untersuchung, das Gefühl der Demütigung 
nach einem abschätzigen Blick eines anderen Fahrgastes in 

der Straßenbahn oder die sprachlos machende Liebe eines 
Vaters oder einer Mutter zu seinem oder ihrem Kind usw. 
Das sind kurz aufflackernde oder anhaltende existenzielle 
Erschütterungen oder auch Glücksmomente – Menschli-
ches, das uns trifft, das uns verbindet oder in dem wir uns 
ähneln, ohne dass wir viel über einander wissen müssen. 
In einer zweiten Bewegung entfaltet sich daraus schließ-
lich die individuelle Geschichte einer Figur. Vom Panorama 
gehen wir näher heran und auf die Figuren zu und folgen 
einer bestimmten Perspektive bzw. einer Person und ihrer 
Geschichte. Und dort und da ist in den Stimmen schon et-
was angeklungen, das sich später in den Figuren ausfaltet 
und konkretisiert. Vielleicht könnte man auch sagen: Das 
Stück beginnt mit einem anonymen, namenlosen Sprechen 
– den Sprechakten Fremder, dem Reden dieser oder jener 
Person, bis sich daraus das Sprechen und die Dialoge von 
Figuren herauskristallisieren, die ihren Namen nennen oder 
einander beim Namen nennen und Momente ihres Lebens 
zum Ausdruck bringen. Vielleicht auch spiegelt das anony-
me Sprechen im Anfang das anonyme Hören der einander 
mehr oder weniger fremden Zuschauer*innen im Publikum 
wider: eine Versammlung einander Unbekannter. 

Gegen Ende des Prologs formen sich die unterschiedlichen 
Stimmen «einzelner» zu einem Gebet «aller». Welche in-
haltliche Funktion hat dieser gemeinsame Sprechakt, der 
vom Duktus stark an das Vaterunser erinnert?
Ich weiß gar nicht, ob dieses Sprechen an das Vaterunser 
erinnert, zumindest stand das dafür nicht Pate. Es richtet 
sich nicht an eine transzendente Instanz, sondern an kon-
krete Erfahrungen in der Immanenz. Es ist ein Sprechen 
und Sich-Richten an die Verzweiflung, die nicht von einer 
anderen Welt ist, sondern hier in ihr selbst, in dieser Welt, 
in den sprechenden Figuren. Trotzdem – also trotz dieser 
anderen Gerichtetheit, trotz der immanenten Adresse – 
könnte man dieses Sprechen aber durchaus als eine Art  
Gebet begreifen. Es streckt sich aber eben nicht nach einem 
numinosen Außen, Drüber, Draußen, sondern bleibt ganz 
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in der Geste des Aussprechens, ohne jemanden anzuspre-
chen. Es versucht auch nichts oder niemanden herbeizu-
reden oder zu beschwören, es erwartet nicht Antwort oder 
Erhörung. Es findet seinen Sinn allein im Aussprechen, im 
Akt des Sprechens selbst. Es spricht die Fraglichkeit, die 
Angst, die Unsicherheit, die Mühsal und Müdigkeit des Le-
bens aus, als wäre dieses Sprechen selbst trostloser Trost in 
Ermangelung möglicher Tröstung. Es ist der Versuch eines 
säkularen Gebets, eines gemeinsamen Sprechens, das sich 
um die Leere und Hinfälligkeit, die wir teilen, versammelt. 
Und vielleicht könnte der Ort des Theaters dies sein – eine 
säkulare Kathedrale, in der wir versuchen auszuhalten, dass 
wir verletzliche Wesen sind, tödlich verletzbar und dem 
Tod ausgesetzt, aber auch einander anvertraut, einander 
ausgesetzt, einander störend und einander verstörend zu-
gemutet, aber auch einander zugetan. In dieser säkularen 
Kathedrale gäbe es kein Glaubensbekenntnis, das trennt 
oder ausschließt, keinen Sinnanspruch, der Letzt- oder Al-
leingültigkeit über andere beansprucht. Als «credo» bliebe 
nur, zu glauben, dass man etwas sagen muss, weil wir hier 
sind und irgendwann nicht mehr. 

In deinen Stücken greifst du immer wieder das Bild des «lee-
ren Himmels» auf, aus dem sich die metaphysische Einsam-
keit der Figuren speist. Empfindest du die absolute Imma-
nenz als quälend?
Manchmal. Sie IST ganz einfach, sie – diese Immanenz – 
ist Fakt. Und sie ist nicht einfach der Verlust einer imagi-
nären Gesichertheit. Sie bedeutet auch eine Öffnung im 
Hier und Jetzt. Sie bedeutet, dass der Sinn nicht von wo-
anders herkommt, dass sich niemand und nichts auf einen 
verbürgten Letztsinn berufen kann. Keine*r kann sich auf-

schwingen und ihr oder sein Reden und Tun als von einer 
außerweltlichen Instanz legitimiert ausweisen. Niemand 
kann sich zum Statthalter der Transzendenz ausrufen. Da-
mit zieht diese absolute Immanenz nicht nur mir, sondern 
auch der Macht den Boden unter den Füßen weg. Darin 
liegt das Befreiende des «leeren Himmels». Zugleich aber 
geht damit auch einher, dass dem Begriff «Mensch» ein 
bestimmter überschüssiger Rest verloren gehen kann. Das 
heißt, dass sich dieser Begriff verschließt und seine Of-
fenheit, seine Vieldeutigkeit oder zumindest die Notwen-
digkeit, immer wieder neu gedeutet zu werden, einbüßt. 
Vielleicht war die Idee des Transzendenten ja nur eine be-
stimmte Art zu sagen: Menschsein ist ein unlösbares Rät-
sel, es ist immer auch MEHR als das, was es ist. Daher wür-
de ich sagen, quälend ist etwas anderes: Die Macht hatte 
sich die Transzendenz nutzbar gemacht, und jetzt macht 
sie sich eben die Immanenz zunutze. Letztere kommt ihr 
vielleicht sogar sehr gelegen. Und so arbeitet sie an der 
schleichenden Übernahme der Definitionsgewalt darüber, 
was das Wort «Mensch» bedeutet. Quälend ist daher eine 
Sprache, ein politischer Diskurs, der nach und nach daran  
arbeitet, meine Schwäche und mein Ausgeliefertsein aus  
dem Bedeutungsfeld des Wortes «Mensch» zu eliminieren. 
Ich beobachte Diskurse, die dem Scheitern, dem Unerfüll-
ten, den Anstrengungen des Alltags, der Sorge um sich und 
andere, dem Schwachen und der Ratlosigkeit gegenüber 
unsensibel sind. In politischen Sprechakten der Abwertung 
und des Ressentiments wird nach und nach das Humane 
verkürzt und verengt, alles Gebrochene und Krumme wird 
aus dem Begriff «Mensch» unmerklich abgezogen. Wir  
haben es mit einer Bedrohung des Humanen zu tun. 

«Menschsein ist ein unlösbares Rätsel»   
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Dein Stücktitel «Die Verlorenen» ist programmatisch. Alle 
Figuren haben bereits zu Beginn des Stückes Verluste er-
litten, haben im Verlauf des Stückes weitere hinzunehmen 
und werden zum Schluss nicht nur (vieles) verloren haben, 
sondern es auch sein. Sehen deine Figuren mehr denn je 
traurigen Zeiten entgegen? 
Nein, so würde ich das nicht sehen. Es geht nicht so sehr um 
einen Blick in die Zukunft, also nicht um die Frage nach den 
Zeiten, die da kommen werden. Und selbst wenn die kom-
mende Zeit nach dem Ende des Stückes, die Zukunft, die 
außerhalb oder nach dem Stücktext stattfindet, von einigen 
der Figuren unfassbar Schweres abverlangen wird und für 
sie noch unvorstellbar ist, wie ein Weiterleben möglich sein 
mag, möchte ich einen Zukunftsfatalismus zurückweisen. 
Nicht weil ich glaube, dass alles besser oder weniger traurig 
werden wird, sondern weil die Offenheit der Zukunft auch 
für diese Figuren zu verteidigen ist. Das bedeutet nicht, die 
eingetretene Katastrophe zu negieren, aber es geht nicht 
an, die vielleicht noch völlig unsichtbaren, vielleicht über-
raschenden Potenzialitäten der Figuren in der Zukunft aus-
zustreichen. Wir dürfen sie nicht abschreiben. Wohl wer-
den die kommenden Zeiten unfassbar schwierig werden. 
«Traurig» ist hier aber keine Kategorie. Es gibt kein Leben 
ohne Lebenslast. Und noch leben sie, diese Figuren; und es 
bleibt zu hoffen, dass Überleben möglich ist. 

Im Zentrum steht Clara, die sich in das Haus ihrer toten 
Großmutter zurückzieht, da sie eine «Unterbrechung, Aus-
zeit, Klausur» benötigt. Kann man von einer depressiven  
Erkrankung ausgehen? 
Ich weiß es nicht. Vielleicht … Ja, hier gibt es eine massive 
Krise. Ja, es gibt hier eine maximale Verlorenheit. Zugleich 
aber gibt es den Versuch, wieder zu Kräften zu kommen 
oder durch eben diese Unterbrechung einen Haltepunkt zu 
setzen, ein Davor und Danach zu markieren – das heißt, eine 
Zäsur zu setzen und auf die Möglichkeit einer Veränderung 
zu bauen. Ich weiß nicht, ob eine Pathologisierung oder Ein-
schreibung in ein Klassifizierungssystem hier hilfreich oder 

relevant ist. Es ist streng genommen nicht zu entscheiden, 
ob Clara wegen einer Erkrankung oder vielleicht sogar gegen 
eine solche die Einsamkeit sucht. Die Frage, ob das Symptom 
oder Teil der Gesundung ist, bleibt offen. 

Sechs der zehn weiteren Figuren stehen in einem durchaus 
dissonanten familiären Verhältnis zu deiner Protagonistin. 
Warum generiert diese Familienkonstellation so viel indivi-
duelles Leid? 
Das sehe ich anders. Nun, natürlich, es gibt Spannungen in 
diesem Familiensystem – am stärksten vermutlich zwischen 
Clara und ihrem Ex-Mann Harald. Aber sie alle bemühen 
sich, sie sind einander nicht gleichgültig. Ich würde sagen, 
sie sind einander sogar wohlgesonnen und zugewandt. Aber 
sie leiden an nicht eingelösten Versprechungen, nicht ein-
getretenen Erwartungen oder enttäuschten Sehnsüchten. 
Und sie leiden daran, die Enttäuschung der anderen zu sein, 
hinter die Ansprüche der anderen (und auch die an sich 
selbst) zurückzufallen und diese nicht erfüllen zu können. 
Sie ringen darum, das eigene Scheitern oder das Scheitern 
anderer anzuerkennen und sich selbst oder das Gegenüber 
nicht aufzugeben. Es gibt da etwas, das sich unserer Verfü-
gungsgewalt entzieht – in uns selbst und in den anderen. Es 
ist schwer zu ertragen, dass der andere Mensch seine ande-
ren, unverfügbaren Gründe hat, dass wir selbst, dass etwas 
in uns, andere, fremde, dunkle Gründe hat und diese ins 
Werk setzt. Und wir sind der Möglichkeit des Unglücks heil-
los ausgeliefert – Scheitern, Krankheit, Vereinsamung und 
Isolation, Verarmung und Verzweiflung oder auch Schuld. 
Es ist kaum auszuhalten, dass die Ohnmacht Teil unseres 
Menschseins ist, dass uns Menschen und Dinge entgleiten, 
dass wir anderer oder uns selbst verlustig gehen können, 
dass wir am Ende verschwinden werden und dass wir der 
Verantwortung anderen gegenüber nicht gerecht werden. 
Das ist das Schmerzhafte in der Beziehung zwischen Clara 
und ihrem Sohn Florentin: Dass da eine Entfremdung statt-
gefunden hat, die so tief dringt, dass sie absolut und unver-
änderbar erscheint. 



14 15

Du verweigerst deiner unheiligen Familie – und somit auch 
uns als Publikum – mit dem 13-jährigen Sohn Florentin einen 
Hoffnungsträger. Er ist derjenige, der das sogenannte Recht 
des Stärkeren auf unheilvolle und schockierende Weise an-
wendet. Wieso mangelt es dieser Figur so schmerzhaft an 
Empathie?
Ich möchte mit einer Gegenfrage antworten: Wieso meint 
man, die Menschen würden nicht zuhören, wenn man über 
sie spricht – im Fernsehen, im Radio, im Internet? Wie 
kommt man auf die Idee, Zornpolitik würde nicht auch Zorn 
säen? Wie kommt man dazu, zu meinen, die Abwertung und 
das Verächtlichmachen von (politischen) Gegnern, oder 
ganz allgemein von Menschen, die anders denken, anders 
aussehen, etwas anderes glauben, anderes wollen, würde 
alleine im Diskurs verweilen und nicht auch nach Aktion, 
nach Handlung im Konkreten streben, nicht auch in einer 
Tat sozusagen physisch werden wollen. Wie kommt man auf 
den Gedanken, wenn man die anderen immer wieder als 
suspekt, abweichend, in ihren Begehrlichkeiten als infam, 
maßlos oder verdächtig, als unerwünscht oder irrelevant 
diffamiert, dass die anderen dies nicht auch verinnerlichen, 
in ihr Selbstbild und Fremdbild nicht auch aufnehmen, dass 
es dann vielleicht nichts vehementer zu vermeiden gilt, als 
auch zu einem oder einer anderen zu werden, in den Augen 
der anderen oder vor einem selbst? Die Rede von den Men-
schen tut ihre Wirkung. Die Arbeit am Begriff «Mensch» – 
wie ich es genannt habe – ist eine Arbeit an und in uns. Sie 
ist eine konkrete Praxis, sie hat Effekte. 
Darüber hinaus sind Brutalität, Rohheit und mitleidlose 
Gewalt ebenso Teil dessen, was «Mensch» ist. Diese An-
teile kann man zu zähmen versuchen oder aber sie diskursiv 
triggern. Es gibt in uns eine Schaulust an der Demütigung 
anderer und eine Lust daran, sich über andere zu erheben, 

sich ihrer zu bemächtigen. Der politische Diskurs und die 
politische Praxis sind verpflichtet, diese Impulse sorgsam 
zu mäßigen, sich schützend vor die Schwachen zu stellen 
und den vielen Gesichtern der Demütigung Einhalt zu ge-
bieten. Nicht nur sind wir verletzlich – in gleichem Maße 
sind wir auch des Verletzens fähig. Florentin ist da keine 
Ausnahme. 

Dein ländliches Soziotop wird von drei Figuren repräsentiert, 
deren Insuffizienzen sich in ihre Körper eingeschrieben zu 
haben scheinen – die Frau mit dem krummen Rücken, der 
Mann mit der Trichterbrust, der alte Wolf. Wie kamst du auf 
diese klingenden Rollennamen?
Diese drei Figuren haben für mich im Schreibprozess über 
ihre Körperlichkeit Gestalt angenommen. Noch bevor sie 
zu sprechen beginnen, erzählt ihre körperliche Präsenz 
bereits Geschichten – von einer Verkrümmung nach unten, 
einer zu tragenden Last, von Arbeit und Erschöpfung, von 
einer Einfaltung in der Herzgegend, vom Ergrauen und Ver-
blassen, vom Schwinden der Vitalität, die sich dennoch ab 
und an fast eruptiv wie ein Erinnerungsrest an die Ober-
fläche kämpft. Für mich legen diese Figuren mit ihren fast 
symbolischen zusätzlichen Namen Zeugnis ab über die 
Sprache unserer Körper, dass sich Leben einschreibt in un-
sere Leiblichkeit, dass das Leben unsere Körper nach und 
nach versehrt und schließlich zerstören wird. In dieser vom 
Leben beschriebenen Leiblichkeit findet auch eine wider-
ständige Geste statt. Es sind Körper, die sich der Retusche 
und dem Instagram-Filter entziehen. Sie werden nicht in 
die ästhetische Verwertungskette der Bilder eingespeist. 
Ihre Wahrheit und Schönheit wird nicht in den kursieren-
den Bilderwelten repräsentiert. Man stelle sich vor – wenn 
unsere Datenträger nicht ohnehin zerfielen –, welch ver-

«vom Leben beschriebene Leiblichkeit»
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stümmeltes Bild vom Menschen wir der Archäologie der 
Zukunft überlassen: Waschbrettbäuche und Tigh Gaps vor 
Sonnenuntergang am Strand.

Dieses «Tankstellen»-Triumvirat, dessen gemeinsames In-
teresse die Abmilderung der Leere ihrer Existenzen zu sein 
scheint, zeichnet sich durch rhetorische Versiertheit, Witz 
und Ironie aus. Bringen diese drei Figuren einen vermeintlich 
leichteren, humorvollen Tonfall in «Die Verlorenen»? 
Vielleicht überraschen die Wendigkeit und Eloquenz dieser 
drei von der Tanke, und ja, darin liegen auch Witz und  
Humor. Etwas an ihrer Direktheit kommt mir charmant und 
bezwingend vor. Zugleich aber wird – so denke ich – erfahr-
bar, dass diese Tankstelle ein Ort des Denkens ist. Dort fin-
det Reflexion statt, ein Denken, das in die Tiefe bohrt und 
der Frage, was es heißt, Mensch zu sein, nicht ausweicht – 
gerade auch an jenem peripheren Ort. Und natürlich drin-
gen die herrschenden Diskurse auch dorthin und schlagen 
sich in den Reden der Menschen nieder. Überall gibt es eine 
uneinholbare Sehnsucht nach Würde und den Versuch, die 
eigene Existenz in eine Erzählung von Bedeutung und Sinn 
einzutragen. Sich selbst nicht angesprochen zu fühlen, nicht 
gemeint zu sein, die eigenen Regungen, Ängste, bisherigen 
und weiterhin täglichen Lebensmühen nicht von einer Tona-
lität der Wertschätzung in Resonanz versetzt zu bekommen – 
all das kann zum Verstummen führen. Aber diese drei hier 
sprechen. Letztlich sprechen sie auch gegen die Arbeit an, 
die man an ihnen verrichtet, nämlich ihr Sprechen zum Ver-
stummen zu bringen. Es ist somit auch ein Sprechen gegen die 
Unterstellung, dass es dort nichts zu sagen gebe, dass dort 
kein Geheimnis liege oder keine Tiefe. Und nochmals anders 
gewendet: Witz und Humor sind ohne Tiefe nicht möglich. 

Es gibt in deinem Stück einen Moment, in dem sich die (Un-)
Möglichkeit von Liebe andeutet, die keinen Raum haben 
kann, so als begegneten die beiden Figuren einander zur fal-
schen Zeit am falschen Ort, so als gebe es nur falsche Zeiten 
an falschen Orten. Würdest du dem zustimmen?

So weit würde ich nicht gehen. Und ich hätte im Gegenzug 
auch keine Idee von einer richtigen Zeit oder einem rich-
tigen Ort anzubieten, die ich einklagen oder deren Verlust 
ich beklagen könnte. Was wir im Stück beobachten können, 
ist, dass Menschen einander mit ihrer je eigenen Geschich-
te begegnen. Und es passiert, dass diese unterschiedlichen 
Lebensrealitäten, Lebensvollzüge, das Biografische, die so-
ziale Stellung, die eigene Versehrtheit, dass Verpflichtun-
gen Dritten gegenüber usw. eine mögliche Öffnung nicht 
gestatten. Ganz zu schweigen von der eigenen Angst vor 
dem anderen Menschen und der eigenen Verletzlichkeit. 
Und ob ein zeitlicher Moment oder ein Ort für etwas rich-
tig oder falsch gewesen sein wird, lässt sich ohnehin nur 
nachträglich an den Effekten beurteilen. Vielleicht ist das 
Wunder vom richtigen Zeitpunkt eine Ausnahme. Aber es 
hätten hier die objektiv widrigen Umstände vielleicht auch 
bezwungen werden können. Vielleicht muss man die ver-
meintlich falsche Zeit oder den vermeintlich falschen Ort 
ja auch zwingen, das Gegenteil zu sein, zum Richtigen zu 
werden: durch eine kontrafaktische Behauptung, durch die 
Geste eines Trotzdem oder Gerade-erst-jetzt-umso-mehr. 
Und auch wenn sich dies nur in einem kurzen Moment an-
deutet, kommt diesem Augenblick der Möglichkeit eine 
Würde zu, die zu verteidigen ist. Wir sind wandelnde Ge-
dächtniskörper des Nicht-Geglückten, eine Ansammlung 
der verstrichenen Möglichkeiten, des ungelebten Lebens. 
Auch darin liegt Würde. Und manchmal gibt es eine Hoff-
nung, dass auch das Vergebliche nicht vergeblich war, weil 
wir dieses Nicht-Realisierte – selbst, wenn wir wollen – gar 
nicht von uns subtrahieren können. 

Deine Figuren definieren sich über ihre soziale Herkunft, 
formulieren für sich und andere diesbezügliche Distinktions-
merkmale, sind von Abstiegsängsten getrieben, als wollten 
sie den Befund zahlreicher Soziologen, die behaupten, dass 
es heute keine Klassen(unterschiede) im tradierten Sinn 
mehr gibt, Lügen strafen. 
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Selbstverständlich gibt es Klassen – das heißt: es gibt ma-
ximal ungleich verteilte Lebenschancen. Herkunft, forma-
ler Bildungsstand der Eltern, sozioökonomische Sicherheit 
bestimmen nach wie vor signifikant die Chancen eines Kin-
des, auch wenn sich vielleicht die klare Abgrenzbarkeit von 
Klassen und ein entsprechendes Klassen(selbst)bewusst-
sein verändert haben. Die Existenz von Klassen nicht zu ver-
leugnen, ist eine notwendige politische Aussage. Sie bedeu-
tet, dass der Zufall der Geburt in ein von Bildung, Herkunft 
und Vermögen bestimmtes System hinein nicht Letztgewalt 
über die Entwicklungschancen eines Menschen haben darf. 
Emanzipatorische Politik ist die Arbeit gegen diese Gewalt 
des Zufalls. Im Gegensatz dazu aber – und das beobachten 
wir gerade – gibt es die politische Arbeit daran, den Zufall 
der Geburt zu naturalisieren – also als naturgegeben oder 
normal umzudeuten – und das Problem der Ungerechtig-
keit ungleich verteilter Lebenschancen von den Umständen 
auf das Individuum hin zu verschieben und das Individuum 
damit mit sich selbst kurzzuschließen – also soziale Mobi-
lität als bloße Frage von Eigenverantwortung zu propagie-
ren. Das würde ich als reaktionäre, anti-emanzipatorische 
Politik bezeichnen. Erstaunlicherweise betreiben dies ge-
rade auch jene Parteien, die vorgeblich für die sogenann-
ten «abgehängten» Bürger*innen das Wort ergreifen. Sie 
arbeiten nicht an der Vermehrung der Lebenschancen ihrer 
Wähler*innen, sondern an der Verminderung der Chan-
cen anderer – DER «anderen», von Personen, die sie als 
schlicht unerwünscht stigmatisieren. Nicht nur betreiben 
sie dadurch eine Unterwanderung des Solidargedankens, 
ohne den Gesellschaften keinen Ausgleich von Interessen 

erreichen können, sie halten damit ihre Wähler*innen auch 
in deren Verhältnissen fest. Letztendlich machen sie sich 
damit zu Kompliz*innen der Verhältnisse, deren Zornener-
gie sie abschöpfen, politisch verwerten und als Zement der 
Unveränderlichkeit wieder ins System einspeisen. 
 
Einmal öfter analysierst du neoliberale Strukturen und be-
nennst sie als eine der größten Übel unserer Gesellschaft. Es 
scheint so, als hätten die individuellen Deformationen dei-
ner Figuren darin ihren Ursprung. 
Ich denke hier eher an den meist unausgesprochenen ideo-
logischen Nebenschauplatz dieser Strukturen. Sie gehen – 
wie schon gesagt – mit einem Jargon einher, der an einer 
Verkürzung, Verengung und Verschließung dessen arbei-
tet, was das Wort «Menschsein» bedeuten kann. Margaret 
Thatcher hat es noch offen ausgesprochen: «So etwas 
wie die Gesellschaft gibt es nicht». Die herrschende Ideo-
logie würde nicht so weit gehen zu sagen: «So etwas wie 
den Menschen gibt es nicht» –, schließlich braucht sie ihn 
noch, als Konsument und – in sich rasant verändernden 
Sektoren – als Arbeitskraft. Aber sie arbeitet daran, diesen 
Begriff auszudünnen und somit die Legitimation oder Be-
deutung bestimmter menschlicher Interessen, Bedürfnisse, 
Rechte und auch Pflichten oder gesellschaftlicher Überein-
künfte und Errungenschaften zu unterwandern. Alles, was 
sich nicht unter dem Schlagwort der Leistungsträgerschaft 
subsumieren lässt, wird als vernachlässigbarer Rest oder 
vielleicht noch notwendiges Übel abgetan. Ich glaube, dass 
meine Figuren eine Art Anerkennung vermissen und spüren, 
dass ihre eigene Lebenswirklichkeit, die Summe täglich ge-

«Emanzipatorische P olitik ist die Arbeit
gegen die Gewalt des Zufalls»
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leisteter Anstrengungen, Verpflichtungen, Sorgen und Not-
wendigkeiten, nicht ausreichend bejaht und wertgeschätzt 
wird. Es ist nicht nur die Angst, verloren zu gehen oder ver-
gessen zu werden, sondern auch das Gefühl, schon jetzt 
nicht gemeint und angesprochen zu sein und also eigentlich 
schon unsichtbar und irrelevant. Es ist ein wiederkehrender 
Albtraum der Frau mit dem krummen Rücken, dass irgend-
wo auf einem anonymen Bildschirm ihre Verkaufszahlen 
nicht mehr stimmen oder nicht genügen und sie über Nacht 
weg ist vom Fenster. Und bei keiner der Figuren kann das 
Private diesen Mangel und das Übermaß an Unsicherheit 
kompensieren – wie sollte es auch. Diese Kombination aus 
drohendem Verschwinden, grassierender Einsamkeit, Ent-
fremdung, nicht vernommener Anerkennung und Mangel an 
Lebenschancen ist toxisch und deformiert. Sie beugt und 
drückt die Menschen nach unten.

«Die Verlorenen» ist eine hochmusikalische, rhythmisch 
stark geformte Sprachpartitur, die sich dennoch aus dem 
Soziokosmos deiner Figuren speist. Wie entsteht dieser 
sehr eigenwillige, außergewöhnlich poetische Sound deiner  
Sprache? 
Das kann ich nicht genau beantworten bzw. beschreiben. 
Für Teile des Stückes habe ich Gebets- und Messbücher 
gelesen – natürlich auch laut, sonst funktioniert das ja 
nicht. Für andere Teile ging es darum, die Figuren in einen 
Sprechfluss zu versetzen. Der Fluss des Sprechens beugt 
die Sprache, bringt sie in eine Form. Das ist vielleicht der 
grundlegende Unterschied zwischen Sprechen und Lesen. 
Lesen findet Form in der geschriebenen Sprache vor, Spre-
chen aber stellt seine jeweilige Form erst mit dem Sprech-
akt selbst her. Dramatisches Schreiben – also Schreiben für 
das Sprechen – folgt den Formgebungsmodalitäten unseres 
herkömmlichen Sprechens. Das sind ganz alltägliche Mus-
ter. Das Zögern, das neuerliche Ansetzen, die Wiederho-
lung, der Abbruch, der Gedankensprung, das Unterdrücken 
von Wahrheit, das Ausweichen, das Selbst-nicht-so-ge-
nau-Wissen-aber-trotzdem-schon-Reden. Und auch eine 

Art artikulatorische Ökonomie, also eine Sparsamkeit in der 
Verwendung der Sprechwerkzeuge, schlägt sich im Spre-
chen nieder. Auch daher kommt Rhythmus. Ich glaube, 
unsere Münder sind ab und an auch faul und legen sich die 
Worte, Silben oder Laute so zurecht, wie sie sie am kraft-
sparendsten aussprechen können – das denke ich manch-
mal über Dialekte: regional unterschiedliche Weisen, beim 
Sprechen Kraft zu sparen.

Deinem gesellschaftlichen Befund ist große Trauer und Rat-
losigkeit eingeschrieben. Leben wir in antiutopischen Zeiten?
Das mag schon sein. Aber ich glaube, dass das nicht not-
wendigerweise der Kern des Problems ist, denn das wür-
de bedeuten, dass wir ausgerechnet und ausschließlich 

einer Utopie bedürfen. Und außerdem: Wer sagt, dass wir 
nicht – im Gegenteil – in ganz und gar utopischen Zeiten 
leben? Sind nicht die erstarkenden Nationalismen in Europa 
und an vielen anderen Orten genau das: Utopien – Visio-
nen von einem Staat, der seine Bevölkerung als homogene, 
urwüchsige Einheit unter Ausschluss alles Fremden und 
Nicht-Homogenisierbaren begreift; Visionen von einem 
Staat, der glaubt, sich aus seiner globalen Verwobenheit 
herausziehen und gleichzeitig den Status quo ad infini-
tum aufrechterhalten zu können, während die Risiken und 
Nebenwirkungen nur die anderen treffen sollen, an seinen 
Grenzen also Halt machen sollen, während das Kapital und 
die Waren weiterhin zirkulieren, nicht aber die Menschen 
auf ihrer Suche nach besseren Lebensumständen? Sind 
nicht die Visionen einer totalen Überwachung und der digi-
talen Vorausberechnung und Manipulation unseres Verhal-
tens Utopien? Oder die herrschende Idee, Benachteiligung 

 « Gegenutopien»
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als selbstverschuldeten Mangel an Eigenverantwortung und 
Fleiß umzudeuten und dadurch auf lange Sicht eine globale 
Bürger*innenschaft vereinzelter Individuen hervorzubrin-
gen, die sich aus konsumkräftigen sogenannten Leistungs-
träger*innen einerseits und vernachlässigbaren, suspekten, 
faulen, schwachen, abweichenden Subjekten andererseits 
zusammensetzt: eine Utopie?! Oder die Utopie der totalen 
Monetarisierung allen Seins, wonach nur das Berechtigung 
hat, was sich lohnt oder sein Äquivalent in Zahlen preisgibt. 
So betrachtet, müsste man also vielmehr sagen: Nein, wir  
leben in utopischen Zeiten, voll und ganz, aber es sind dies 
Utopien, die uns vielleicht nicht gefallen. 
Ich weiß nicht, ob man diesen wirkmächtigen Utopien, deren 
real existierende Effekte wir schon erleben, mit Gegenuto-
pien entgegentreten kann. Vielleicht aber ist es ein erster 
Schritt, sie eben als Utopien oder Ideologien kenntlich zu 
machen und beim Namen zu nennen. Vielleicht haben wir 
zu lange erwartungsvoll nach links geblickt in der Hoffnung, 
dort würde am Horizont eine alternative Utopie erscheinen, 
während wir nicht gemerkt haben, dass in unserem Rücken 
schon längst Utopisches stattfindet – wenn auch in zutiefst 
anti-emanzipatorischer Form. 
Was mich ratlos und ängstlich macht, ist nicht zuletzt die 
Arbeit der herrschenden – sagen wir: utopischen, anti-
emanzipatorischen – Diskurse am Begriff «Mensch». Ich 
habe davon ja schon oben gesprochen. Es ist, als würde 
nach und nach eine Reduktion des Humanen stattfinden, 
als würden sich diese Diskurse in uns absetzen und unse-
ren Blick auf uns und andere eintrüben oder verengen. Die 
Figur Kevin formuliert diese Angst im Stück. Es ist, als wür-
de alles Schwache, Unverwertbare, Gebrochene aus dem 
Menschlichen hinausgeschafft werden, als würde unsere 
Hinfälligkeit und Kreatürlichkeit einer maximalen Verdrän-
gungs- und Abwertungsmaschinerie unterworfen werden. 
Als hätte all das keinen Platz mehr in dem, was «Mensch» 
ist. In letzter Konsequenz führt das zu dem, was irgendwann 
aus Florentin herausblafft: «Ich hasse schwach!». Davor 
fürchte ich mich.

CLARA

man kann
den Menschen sich
durch einen andern Menschen
zuführn nicht
wie schad
ich bin
denk ich
entleert
ein Rest von etwas, das
ich weiß es nicht
mir fortgerissen
meine Haut vom Körper  
abgezogen
abgeschält
liegt alles frei
ein jeder Muskel
jede Sehne
Nervenbahn und Ader
feuchte Lymphe netzt mich
trocknet in der Sonne aus
wenn man mich anfasst
droh ich zu zerspringen fast
Ewald Palmetshofer, «Die Verlorenen» 
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DER MANN MIT DER TRICHTERBRUST

ich komm von hier
mehr Herkunft hab ich nicht
da habt ihr, wie man weiß, ja einen Blick dafür,
nicht wahr?
fast wie ein Präzisionsgerät
und kommt zum Schluss,
dass der den Anschluss leider nicht gefunden,
weil die Erde dreht sich halt
die dreht sich weiter, Tschuldigung
die kann ja auch nicht warten, bis der letzte
Schlurf sich aufrafft
wer nicht hochkommt, bleibt zurück,
was seine Gründe hat
gewiss
da gibt der Misserfolg der Schöpfung recht
mit einem, der nicht mitkommt, gründet man
natürlich nichts,
weil schon der Herr baut nicht auf Sand
Ewald Palmetshofer, «Die Verlorenen» 
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