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Was macht er denn
mit dieser Axt?
Baume fallen?

Max Frisch, «Graf Oderland»



MAX FRISCHS
«<GRAF
ODERLAND>

«Graf Oderland» hat es in der 6ffentlichen Wahrnehmung
nicht auf die Hitliste der Max-Frisch-Stiicke geschafft, ob-
wohl der Autor selbst gerade zu diesem Stoff eine beson-
ders innige und persénliche Beziehung beschreibt. Seine
Gefiihle vergleicht er mit jenen von Eltern, die gerade die
Kinder besonders lieb haben, die der Umwelt als Fehlge-
burten erscheinen.

Es sind verschiedene Zeitungsartikel, die Max Frischs Auf-
merksamkeit erregen und ihn zu einer ersten Skizze von
«Graf Oderland> inspirieren, die er 1947 im «Tagebuch an
Marion> veroffentlicht.

So berichtet am 23. Oktober 1946 die Schweizer Presse von
einem unheimlichen Mordfall, der sich gegen drei Uhr mor-
gens in der ziircherischen Ortschaft Hombrechtikon ereig-
net hat. Das Mordwerkzeug: eine Axt. Der M6rder gesteht
noch am gleichen Tag, seine Familie umgebracht zu haben,
doch das Motiv der furchtbaren Bluttat bleibt im Dunkeln.
Kurz darauf notiert der Dramatiker Max Frisch, den M6rder
Bosshard in einen Kassierer umdichtend, in seinem Tage-
buch: «Ein Mann, der als braver Kassierer schon zwei Drittel
seines Daseins erledigt hat, erwacht in der Nacht, weil ein
Bediirfnis ihn weckt; auf dem Riickweg erblickt er eine Axt,
die aus dem Dunkeln blinkt, und erschlagt seine ganze Fami-
lie. Einen Grund fiir seine ungeheuerliche Tat, hei3t es, konne
der Tater nicht angeben. «Ein Trinker2>», «Eine Unterschla-
gung?>»; unser Bediirfnis nach dem Grund: als Versicherung,
dass eine solche Verirrung, die das Ungesicherte unseres
Wesens zeigt, unsereinen niemals heimsuchen kann.»
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Der Mord eines braven Kassierers, der den Hauswart einer
Bank ohne Motiv, ohne Grund, ohne Erklarung mit einer
Axt erschlagt, ist das Virus, welcher das Personal in «Graf
Oderland> infiziert, allen voran den Staatsanwalt Martin.
Mit ungeahnter Heftigkeit gerat seine alltagliche Welt ins
Wanken. Pl6tzlich gehen dem Staatsanwalt die Augen auf. Er
sieht, was er jahrelang nicht gesehen hat oder nicht sehen
wollte: die Odnis seiner Existenz. Er fiihlt sich gefangen im
ewigen Gleichen, eingesperrtin einem leblosen Geflecht von
Rechten und Pflichten. Alles in ihm schreit nach Aufbruch!

Unter folgender Tagebucheintragung mit dem Titel «Am
See» schildert Max Frisch, dass er seine tagliche Fahrt zur
Arbeit unterbricht und langer an einem See verweilt. Hier,
im Anblick der Natur, erkennt er die Einseitigkeit seines Da-
seins, das Gleichmaf und die Sinnlosigkeit des geordneten
taglichen Lebens. «Jetzt ist der Platz zur taglichen Zuflucht
geworden, und ob ich auf dem Heimweg bin, verbraucht von
einem gramlichen Tag, oder ob es wieder an die Arbeit geht,
die ebenso gramlich sein wird wie gestern und vorgestern,
immer fiihle ich mich voll Zuversicht und Erwartung, solan-
ge ich gegen das Wasser fahre. Einmal wird auch hier ein
Gendarm kommen, der nach einem Ausweis fragt; Ordnung
muss sein!» Und etwas weiter heifit es: «Oft, wahrend ich
hier sitze, immer 6fter wundert es mich, warum wir nicht
einfach aufbrechen -.»

Im Staatsanwalt bricht sich dieses Bediirfnis nach Auf- und
Ausbruch Bahn: psychologisch gesprochen konnte man sa-
gen, dass sich die durch die vernunftgesteuerte Existenz
zu lange verdrangten Sehnsiichte und Emotionen schlag-
artig Luft verschaffen miissen. Wie in einem Sog stiirzt der
Staatsanwalt in die Tiefen seines Unterbewusstseins hinab.
Es sind traumhafte Welten, die er in sich entdeckt.

Ein junges, feenhaftes Madchen an seiner Seite fiihrt ihn
in den Marchenwald, dann ins Grandhotel, von dort in die
Kanalisation und schliellich in den Regierungspalast. Dabei
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transformiert diese Fee nicht nur Staatsanwalt Martin in
den Grafen Oderland, sondern wechselt auch selbst je nach
Situation ihre Identitidten. Gefahrlich wird es fiir alle die,
welche wahrend dieser Reise die Freiheit des Grafen auch
nur ansatzweise bedrohen. So kann schon eine lapidare
Frage von irgendjemandem, wie «Wo bleibt der Schnaps2>,
zum Ausloser fiir ein blutriinstiges Massaker werden, ange-
zettelt vom Staatsanwalt, der darin sofort kleine Fallstricke
wittert, die sein Streben nach unbedingter Freiheit behin-
dern konnten. Er will keine Verantwortung iibernehmen,
keine Rechenschaft ablegen, keine Verpflichtungen ande-
ren gegeniiber erfiillen miissen. In dieser Absolutheit wir-
ken seine Wiinsche wie Kindertraume - symbolisiert durch
ein Spielzeugschiff, das im realen Zuhause auf der Vitrine
steht, in der Vorstellung des Staatsanwalts aber zur echten
Jacht heranwachst.

Traumwelt und Realitdt, Bewusstes und Unbewusstes ver-
schwimmen ineinander. Es gibt nicht nur die Welt, die wir
mit unserem Bewusstsein erfahren kénnen, sondern auch
eine andere, die sich uns erst - so Frisch im Zusammenhang
mit einem Zeitungsartikel iiber einen Hellseher, der der
Polizei mit seiner Gabe auf die richtige Fahrte verhilft - in
Trance und Traum erdffnet. «<Ein <Bild> tritt an die Stelle der
Koordinaten von Ort und Zeit: im Oderland-Stiick ist es ein
Hellseher mit dem Namen Mario, der die Vision des Grafen
zum ersten Mal beim Namen nennt - Santorin.»

Dieser Hinweis ist fiir Martins Ehefrau Elsa und Rechtsan-
walt Dr. Hahn, der als Verteidiger mit dem Fall des Mérders
betraut ist, Inspiration fiir einen heimtiickischen Plan: Sie
geben sich als Jachtverkaufer aus. Und tatsachlich, Staats-
anwalt Martin beifit an. Im Grandhotel werden die Ver-
trage unterzeichnet, doch als der Staatsanwalt nach Ge-
schiaftsabschluss zur Jacht gebracht werden will, streckt
ihm Dr. Hahn sein altes Spielzeugschiff entgegen. Fiir Elsa
und Dr. Hahn ist dies der Versuch, den Staatsanwalt in seine
alte Realitat zuriickzuholen, ihn «zur Vernunft zu bringen>.
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Staatsanwalt Martin hingegen empfindet es als schamlosen
Betrug, den er grausam bestraft.

Spatestens, als sich der Staatsanwalt in der Kanalisation als
Anfiihrer einer Bewegung von Unzufriedenen wiederfindet,
die sich unter dem Symbol der Axt vereinigt haben, wird
unklar, wer sich hier in wessen Traum befindet. Der Traum
scheint jetzt weniger derjenige des Staatsanwalts person-
lich zu sein. Stattdessen wird der Staatsanwalt zur Traum-
vorstellung und Projektionsflache fiir ein Kollektiv, das eine
Identifikationsfigur fiir sein Ungliick sucht. Er wird zum
Anfiihrer einer Revolte, die sich aus einer diffusen, aber
durchaus ernst zu nehmenden Gefiihlslage rekrutiert hat.
Ziele oder zukunftsorientierte Visionen im gesellschaftspo-
litischen Sinn beinhaltet dieser Aufstand nicht. Und Staats-
anwalt Martin? Ein weiteres Mal lasst er sich nicht in eine
Rolle dréangen: um sein eigenes Leben zu retten, opfert er
seine Anhéanger, lasst sie wie Ratten im Kanal ersaufen und
libernimmt die Regierung, an seiner Seite wieder das junge,
feenartige Madchen vom Anfang. Anstelle von Freiheit ist
groBte Unfreiheit getreten, die im letzten Satz des Staats-
anwalts gipfelt, als er - zuriick in seinem Zuhause - ver-
zweifelt mit den Worten endet: «Man hat mich getraumt...
jetzt: rasch - jetzt: erwachen - erwachen - erwachen!»

AnschliefBend an die Tagebuchskizze von 1947 schreibt Max
Frisch eine erste Fassung von «Graf Oderland>, die in der
Regie von Leonard Steckel 1951 am Schauspielhaus Ziirich
uraufgefiihrt wird. Nach nur wenigen Vorstellungen wird
die Inszenierung wegen geringen Publikumszuspruchs ab-
gesetzt. Auf Interesse von Fritz Kortner entwickelt Frisch
eine zweite Fassung, die unter dessen Regie in Frankfurt
1956 zur Urauffiihrung kommt. Als in dieser Version des
Stiicks die deutsche Presse die Figur des Staatsanwalts
Martin/des Grafen Oderland als Parabel auf die Macht er-
greifung Hitlers sieht, verbietet Max Frisch, schwer ent-
setzt liber diese Analogiebildung, die Veroffentlichung der
zweiten Fassung. Fiinf Jahre spater stofit Frisch bei einer
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Durchsicht seiner Tagebucheintragungen erneut auf den
Oderland-Stoff. Er schreibt eine dritte und letzte Fassung,
die 1961 im Rahmen der Berliner Festspiele am Schiller-
theater in Berlin unter der Regie von Hans Lietzau Premiere
feiert. Auch diese wird kein durchschlagender Erfolg. Uber
fiinfzehn Jahre hat sich Max Frisch dem Oderland-Stoff ge-
widmet. Noch 1974 bekennt er in einem Interview mit Heinz
Ludwig Arnold, welches seiner Theaterstiicke ihm «das
liebste ist - kein gelungenes Stiick, aber das geheimnisvolls-
te: Der <Graf Oderland>».

Barbara Sommer
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ICH MORDE,
ALSO BIN ICH

WERKSTATTGESPRACH DER DRAMATURGIN BARBARA
SOMMER MIT DEM REGISSEUR STEFAN BACHMANN

Wir stecken gerade mitten in den Proben. Vor diesem Hinter-
grund mochteich mitdir ber einzelne Aspekte aus dem Stiick
sprechen und dabei einen kleinen Einblick in unsere gedank-
lichen Prozesse geben. Vielleicht kannst du zu Beginn sagen,
warum dich «Graf Oderland», dieses eher unbekannte Stiick
von Max Frisch, interessiert?

Vielleicht interessiert mich gerade der Umstand, dass die-
ses Stiick so selten gespielt wird. Dabei war es nach eigenen
Aussagen das Lieblingsstiick von Max Frisch. Er hat davon
mehrere Fassungen erarbeitet. Trotzdem wurde es von der
Kritik jedes Mal als nicht besonders gelungen empfunden.
Der Stoff hat eine gréBBere Offenheit und Komplexitat als
andere Stiicke von Frisch. Das wollte man ihm offensicht-
lich nicht durchgehen lassen. Ich finde darin aber ein star-
kes Echo auf unsere aktuelle Gegenwart.

Auf den Proben suchen wir gerade nach unterschiedlichen
Annaherungsmoglichkeiten an den Stoff. Kannst du deine
ersten Eindrucke skizzieren?

Ein Staatsanwalt bricht aus seinem wohlgeordneten Leben
aus. Er befreit sich von den Fesseln seiner erkalteten Ehe,
vor allem aber von der Gleichformigkeit eines Alltags, dessen
Ordentlichkeit er als erstickend und menschenfeindlich er-
lebt. Die Suche nach Freiheit fiihrt iiber Leichen. Im wahrs-
ten Sinne des Wortes: Er entdeckt die Axt als Instrument
der lustvollen Uberwindung des biirgerlichen Daseins. Damit
wird er von den Menschen als der mythische Graf Oderland
erkannt, der mit der Axt in der Hand mordend durch die
Lande zieht. Aus der rein individuellen Befreiung wird unver-
hofft eine Rebellionsbewegung. Viele sehen in ihm eine cha-
rismatische Fiihrungspersonlichkeit. Ein Anhanger bringt es
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auf den Punkt: «Es muss etwas geschehen.>» Was gesche-
hen muss, bleibt allerdings immer etwas unklar, was ihm bei
seinem Aufstieg allerdings nicht schadet. Ganz im Gegen-
teil, am Ende wird er Regierungschef und landet damit ei-
gentlich wieder genau in der Unfreiheit, der er entrinnen
wollte. Das Dilemma der meisten Revolutionen stellt sich
ein, das Frisch auf die Formel bringt: «Wer, um frei zu sein,
die Macht stiirzt, libernimmt das Gegenteil der Freiheit, die
Macht.»

Dariiber hinaus finde ich es spannend, wie Frisch in dem
Stiick beschreibt, auf was fiir einem hauchdiinnen Boden
all das steht, was wir zivilisatorische Errungenschaften
nennen, also Demokratie, Menschenrechte, friedliches
Miteinander. Da braucht nur ein Riss aufzugehen, und diese
Konstruktionen und Verabredungen, diese Fantasie bricht
zusammen wie ein Kartenhaus.

Heute haben wir eine Szene probiert, in der wir ausloten
wollten, was dieses Bedurfnis nach Gewalt, Mord und Tot-
schlag bedeutet. Inwiefern ist das ein Thema fir dich?
Gewalt ist ein Teil von uns. Sie schlummert in uns wie ein
boses Tier, das jederzeit erwachen kann. Das Theater war
schon immer ein Ort exzessiver Gewaltdarstellungen. Auf
fiktionaler Ebene gibt es sie heute auch im Kino und in
Videospielen. Wenn ich mir heute die unzahlbaren Serien
anschaue, kommen sie mir vor wie eine Olympiade der Grau-
samkeiten. Asthetisierte Gewalt hat ein hohes Unterhal-
tungspotenzial, sie ist lustvoll, anarchisch, und manchmal
hat sie auch eine erhabene Kraft. Ich wiirde kein Theater
machen, wenn mich Gewalt nicht faszinieren wiirde.

Aber das ist ja jetzt nicht gerade typisch fur Max Frisch.

Das landlaufige Bild von Max Frisch ist dieser Intellektuelle
mit der dicken Brille und der Pfeife im Mund. Das bildet
ja nicht ab, was sich in ihm abspielt. Ich finde, dass seine
Literatur voller Gewaltszenen ist: In «Die grole Wut
des Philipp Hotz>» muss sich die Frau im Schrank verste-
cken, weil der Hotz so ausrastet. In «Biedermann und die
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Brandstifter» wird ein ganzes Haus in die Luft gejagt, ja
eine ganze Stadt in ein flammendes Inferno verwandelt. Und
Stiller haut auf der ersten Seite gleich mal einem Zé6lIner in
die Fresse.

Der Staatsanwalt in diesem Stiick hat eine gro3e Sehnsucht
nach dem Ausbruch aus seinem Alltag. Flichtet er, um die-
sem Bedurfnis Luft zu verschaffen, aus der Realitat in eine
Traumwelt? Wie wirdest du nach den ersten Probenerfah-
rungen diesen Ausbruch beschreiben?

Ich glaube, es ist eine der vielen Fallen in diesem Stiick,
Traum und Realitat als Gegenséatze zu sehen. Fantasie wird
Wirklichkeit, und Wirklichkeit bleibt Fantasie. Das ist doch
eigentlich das Wesen von Theater iiberhaupt. Wenn der
Staatsanwalt tatsachlich einen Traum traumt, so ist es ihm
jedenfalls nicht méglich, jemals wieder aus ihm zu erwa-
chen. Und damit hat sein Traum die Unschuld verloren. Es
gibt die totale Freiheit nur auf Kosten anderer. Und doch
stellt Frisch die Frage, ob ein Leben, das immer verschoben
wird, ein Leben, das in der Hoffnung verbracht wird, dass es
einmal besser wird, iiberhaupt ein richtiges Leben sei. Es ist
tatsachlich eine zentrale Frage auch unserer Zeit: Wie kén-
nen wir ein Leben leben, das nicht fremdbestimmt ist. Und
was passiert, wenn wir ausbrechen. Wir wissen nicht, ob es
besser wird, wenn es anders wird. Aber wir wissen, dass es
anders werden muss, damit es besser werden kann.

«Man hat mich getraumt> ist sein letzter Satz, was auch sei-
ne Beziehung zu dieser Bewegung symbolisiert.

Ja, man hat ihn «ertraumt>». Er lebt und macht, was vie-
le Menschen traumen. Eine Frage, die uns auf den Proben
umtreibt, ist, wer traumt eigentlich wen? Aus diesem Ge-
danken entsteht ein komplexes Geflecht der Ebenen. Je-
denfalls habe ich den Eindruck, dass man dem Stiick nicht
beikommt, indem man das, was vielleicht nicht plausibel er-
scheint, versucht, in eine vermeintliche Logik zu bringen.
Das Ziel ist eher, noch mehr Verwirrung zu stiften, den Weg
der Verkomplizierung zu gehen. Das fiihlt sich im Moment
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paradoxerweise konkreter und wahrer an. Am Anfang des
Stiicks steht ja auch eine Geschichte, die gerade durch ihre
Unerklarbarkeit den Staatsanwalt aus der Bahn wirft: Ein
braver Bankangestellter hat im Affekt einen Mord begangen,
fiir den es kein Motiv gibt. Eine scheinbar absurde Tat, die
eine symbolische Kraft entfaltet: Ich morde, also bin ich.

Diese Irritation ist wahrscheinlich durchaus zeitlos.

Genau, der Moérder kann sich seine Tat ja selbst nicht er-
klaren. Er mochte den Portier sogar, den er erschlug. Aber
dieses immer Gleiche seines Alltags, immer nur ein Rad-
chen im Getriebe zu sein; seine Arbeitswelt in einer Bank,
deren Geschafte er nicht versteht, hat ihn zur Axt greifen
lassen. Entfremdete Arbeit, die gibt es doch heute noch
genauso. Vermutlich hat sich einfach das Repertoire an
Ablenkungsmoglichkeiten vervielfacht. Man ist geblendet
von den scheinbar unendlichen Varianten individueller Le-
bensformen, die von auflen gesehen aber uniform und
stereotyp sind. Man soll funktionieren, damit man als Kon-
sument funktioniert, und dies am besten in kompletter
Vorhersehbarkeit. Der Mérder jedenfalls scheint sich im
Gefangnis freier zu fiihlen als in seinem bisherigen Leben.

Kommen wir noch einmal auf diese Bewegung zu sprechen.
Du hast sie eine Bewegung ohne klares Ziel genannt. In der
Auffuhrungsgeschichte kam es auch vor, dass in der zweiten
Version des Stiicks dieser Graf Oderland von den Zuschau-
ern auf einmal als Hitler interpretiert wurde. Wie kann so
etwas geschehen?

Ich erfahre immer wieder, dass es ein grofles Bediirfnis
nach eindeutigen Aussagen gibt. Worum geht es? Was be-
deutet es? Was willst du damit sagen? Wie lautet deine Bot-
schaft? Dieses Bediirfnis wird sich aber auch, oder gerade
an diesem Stiick nicht befriedigen lassen. Jeder Versuch,
es eindeutig zu machen, muss eigentlich scheitern, weil es
um das Unbegreifliche geht. Die intuitive Kraft des Stiicks
wehrt sich gegen solche Fragen. Vielleicht war Frisch selbst
liberfordert von seinem eigenen Stoff. Das macht es bei
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allen Schwachen ziemlich sympathisch. Es scheint, als habe
sich Frisch in ein Thema verliebt, gerade weil er es nicht
zur Ganze greifen konnte. Es ist auf jeden Fall das surrealis-
tischste Stiick, das er je geschrieben hat.

Im Bezug dazu ist sicherlich auch die Bihne von Olaf
Altmann erwahnenswert, mit der ja besonders umgegan-
gen werden muss, weil es eine Herausforderung ist, sie zu
bespielen.

Definitiv. Frisch hat die Raume im Stiick ja sehr detailliert
beschrieben. Das sind meist sehr genrehafte Szenerien, vom
Arbeitszimmer des Staatsanwalts liber das Gefangnis, eine
Kohlerhiitte im Wald und ein Grandhotel bis zur Kanalisa-
tion unter der Residenzstadt und vielen anderen Schauplat-
zen. Zu jedem Ort fallen mir sofort hundert Filme ein. Olaf
bedient mit seinem Biihnenbild keinen dieser Orte, sondern
hat eine abstrakte Form entworfen, die ich milde gestimmt
einen «Traumtrichter» nennen wiirde, in etwas angespann-
teren Momenten aber einfach eine Zumutung. Diese Biih-
ne zwingt mich und vor allem dann auch die Spieler*innen
zu einer extrem physischen, oft abstrakten, immer aber
sehr pragnanten Spielweise. Der Raum ist ein bisschen
wie der Abgrund, in den der Staatsanwalt hinein- oder hin-
untergezogen wird. Und bei jeder Szene, die wir darin spie-
len, miissen wir uns immer wieder fragen: Was ist wirklich
wesentlich?

Abschlieflend wirde ich dich bitten, noch etwas zum The-
ma «Freiheit» zu sagen - auch ein Begriff, der auf den Pro-
ben immer wieder zur Disposition steht. Was bedeutet denn
«Freisein» flr dich, vielleicht auch ganz abgesehen vom
Stiicke

«Freedom’s just another word for nothing left to lose.»
Besser als Janis Joplin kann ich es auch nicht sagen.
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STAATSANWALT MARTIN

Mord aus Gewinnsucht, Mord
aus Rache, Mord aus Eifersucht,
alles geht in Ordnung. Lasst sich
erklaren, lasst sich verurteilen.
Aber ein Mord einfach so?

Das ist wie ein Riss in der
Mauer. Man kann tapezieren,
um den Riss nicht sehen zu
miissen, aber der Riss bleibt.
Und man flihlt sich nicht mehr
zuhause in seinen vier Wanden
- das Absurde ist da.

Max Frisch, «Graf Oderland»
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MAX
FRISCH

Der Schweizer Autor und Architekt Max Frisch (1911-1991)
gehort zu den wichtigsten deutschsprachigen Schriftstel-
lern des 20. Jahrhunderts. Sein Werk wurde in siebenund-
vierzig Sprachen libersetzt und vielfach ausgezeichnet.
Frisch wurde in Ziirich geboren und wuchs dort auf. Nach
einem abgebrochenen Germanistikstudium und einer frei-
beruflichen Tatigkeit als Journalist schloss er 1940 sein
Architekturstudium an der ETH Ziirich ab. Nach einigen
Jahren, in denen er den Architektenberuf parallel zur
Schriftstellerei ausiibte, verhalf ihm sein Roman «Stiller»
(1954) zum Durchbruch, sodass er sich fortan ausschlief3-
lich dem Schreiben widmen konnte. Auch als Theaterautor
feierte er bleibende Erfolge. Zu seinen wichtigsten Stiicken
gehdren «Biedermann und die Brandstifter» (1958) sowie
«Andorra>» (1961). Als Kosmopolit, der ebenso in Rom, Ber-
lin und New York zuhause war, bildet die Korrespondenz des
Autors, die sich heute im Max-Frisch-Archiv befindet, ein
weitgespanntes Beziehungsnetz ab. Gleichzeitig nahm der
Citoyen Frisch am politischen Geschehen in seinem Hei-
matland lebhaften Anteil, indem er mit Reden, Essays und
Stellungnahmen die Utopie einer besseren Gesellschaft
wachhielt. In seinem Werk setzt sich Frisch mit Themen
auseinander, die fiir das Selbstverstandnis der Moderne von
grundlegender Bedeutung sind. Neben der Bedingtheit und
Formbarkeit der eigenen Identitit gehéren dazu Fragen
nach dem Verhaltnis zu Heimat und Tradition, die Grenzen
sprachlichen Ausdrucks, das Ringen um einen lebendigen
Umgang mit den Mitmenschen und deren Anspriichen so-
wie die Herausforderungen und Gefahren, die sich aus der
Technisierung der Welt ergeben.
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STEFAN
BACHMANN

1966 in Ziirich geboren, studierte Germanistik und Aligemei-
ne Literaturwissenschaft an der Universitat Ziirich, danach
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GENDARM

Zum Gluck hat der
Mensch nicht immer
eine Axt bei der Hand.

Max Frisch, «Graf Oderland»






