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Was ist eigentlich so 
wichtig am Leben.
Warum wird so viel 
Trara darum gemacht? 
Judith Herzberg, «Die Träume der Abwesenden»
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DAS ERBE DER     
 ANWESENDEN
SCHRIFTSTELLERIN LENA GORELIK ÜBER  
JUDITH HERZBERGS THEATERTRILOGIE 

In jeder Geschichte stecken mindestens zwei. Wir wählen 
aus: Was wir erzählen und wie, welchen Details schenken 
wir Bedeutung, was lassen wir weg, wie groß sollen diese 
Leerstellen leuchten. In Narrative kleiden wir, was tatsäch-
lich geschehen ist, hinterfragen das tat-säch-lich zu sel-
ten. Die Narrative knallen aufeinander, verursachen zuwei-
len kreischenden Lärm. Verdecken dabei wichtige Fragen: 
Wer ist es, der*die Geschichte erzählt? Und wer schweigt 
währenddessen? Welche Geschichten werden weiterge-
geben, wie verändern sie sich dabei, oder genauer noch: 
Wie werden sie verändert, von wem? «Die Träume der Ab-
wesenden» – oder sind es deren Ängste, Geschichten, das 
Schweigen, die Liebe – wirft diese Fragen zwischen den und 
die Zeilen, wählt aus, knallt, wenn die Geschichten mitei-
nander kämpfen: ums Gehört- und Verschwiegen werden. 

Es sind sehr viele Protagonist*innen, die Judith Herzberg 
da auf die Bühne bringt, die alle irgendwie miteinander ver-
flochten sind, manchmal weniger, manchmal mehr, aber 
immer untrennbar. Da stehen sie nun, schauen sich an, 
sprechen, manchmal ohne verstehen zu wollen, als hätten 
sie keinen Hörsinn, bauen Mauern aus Ungesagtem, ziehen 
Ziegelsteine wieder heraus aus Verbundenheit (man könn-
te auch behaupten: Liebe) wie wir alle. Alles ist ineinander 
geflochten, Menschen, Beziehungen, Familienmitglieder, 
Freund*innen, Liebe, Ängste, Verluste, dunkle Träume, 
Schuldzuweisungen, Fragen, Jahre, Jahrzehnte, alles, was 
niemals ausgesprochen wird und genau deshalb dröhnend 
und dringend im Raum steht. Eine Groß- und Patchwork-
familie, die sich in der Zeit bewegt, deren Geschichte in 
historischen Zusammenhängen erzählt wird. Man heiratet, 

lässt sich scheiden, man feiert, verzweifelt, verschweigt, 
heiratet noch einmal, erinnert sich, erinnert sich – viel-
leicht noch bedeutungsvoller – nicht. Lässt nichts los, je-
des Wort zieht das andere nach sich, jede Angst zieht hinter 
sich her, klebt, wird weiter geflüstert, auch wenn sie mit 
Absicht verschwiegen wird. Diese menschlichen Geflechte, 
die sich durch Familien ziehen, die unsere Beziehungstruk-
turen ausmachen, die wir alle kennen und sind. Sie werden 
hier verschärft durch die historische Verortung: Die Familie 
– der sich Judith Herzberg über viele Jahre hinweg immer 
wieder in ihrem Schaffensprozess widmete, während im 
und zwischen dem Schreiben Jahre vergehen, für die Auto-
rin gleichermaßen wie für ihre Protagonist*innen – ist Opfer 
des Nationalsozialismus, ist Opfer dessen, was man als dun-
kelstes Kapitel der europäischen Geschichte bezeichnet. 

Es ist eine jüdische Familie, die das Stück erzählt, und diese 
Zuschreibung zieht sich durch alle Geflechte. Diese durch 
Erfahrungen mit Nationalsozialist*innen, Konzentrationsla-
gern, Angst, Schicksal und Mord gefärbte Zuschreibung ist 
es, die die Familie prägt. Sie hängt nach, häufig schwer auf 
den Schultern, in den Nächten, zwischen den Worten, auch 
wenn Jahrzehnte vergehen, auch wenn Nachgeborene sich 
von dem, was den Eltern angetan wurde, zu distanzieren 
versuchen, auch wenn sie zu fragen, auch wenn sie zu leben 
versuchen. Das ist das Mindeste was von jenem Schicksal üb-
rig bleibt: Dass das Schicksal sich nie auflöst, dass es tradiert 
wird, von Vater zu Kind, von Mutter in die Träume hinein. 
 
Ada und Simon mussten ihre Tochter Lea im Krieg zu einer 
Ziehmutter geben, Riet, der Niederländerin, bei der sie als 
nichtjüdisches Kind aufwachsen konnte, und die sie ihre 
«Kriegsmutter» nennt. Was geschieht mit einer Familie, 
durch die sich die europäische Geschichte so knochen-, 
so zerberstend traurig zieht? Was geschieht mit Bindun-
gen, wie bauen sie sich auf – tun sie das überhaupt? –, wie 
zerbrechlich werden sie für immer bleiben? Was erzählen 
die Abwesenden, was erzählen diejenigen, die die Konzen-
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trationslager nicht überlebt haben, wie laut, wie präsent 
und prägend wird ihre Abwesenheit sein? «Was ist eigent-
lich so wichtig am Leben. Warum wird so viel Trara darum 
gemacht? Was macht das schon aus, ob einer lebt oder 
nicht?», fragt einmal Riet, die manchmal naiv wirkt, und 
sich doch mit am meisten Mühe gibt, durchzudringen, zu 
verstehen: Warum ist dieser Schmerz so präsent, woraus 
bestehen die Verbindungen, die sich durch diese Familie 
ziehen? Diese Tradierung: Momente, in denen Geschichte 
zugeschlagen hat, in denen Menschen zugeschlagen haben, 
wie das weitergereicht wird, weil und obwohl (zu ähnlichen 
Anteilen vermutlich) das die Eltern nicht wollen. Diese Tra-
dierung: Was uns prägt, woran wir uns abarbeiten (seuf-
zend, ächzend, verzweifelt), was wir begreifen müssen, um 
es dann (vielleicht) nicht weggeben zu müssen. Diese Tra-
dierung: Die sich durch unsere Gesellschaft zieht, die wir zu 
selten anschauen, was bin ich, was waren die, die hinter mir 
stehen, was haben sie nicht erzählt, und was habe ich nicht 
hören wollen?

Wenn sie aufeinander treffen, die Familienmitglieder, die 
Freund*innen, die Geschiedenen und ehemals Geliebten, 
die immer noch (oder: schon wieder) Liebenden, und die 
vielleicht nicht gelernt haben, wie: lieben, prallen stets 
Gefühle aller Farben aufeinander, werden Banalitäten mit 
Ängsten vermischt, werden Geschichten in den Raum ge-
stellt, und immerzu stecken in einer Geschichte mindestens 
zwei, also konkurrieren die beiden, die drei, die vier, die 
unzähligen miteinander. Was erzählen diese Geschichten 
über uns, die wir sie hören, sehen, die wir sie mitnehmen 
(Details, Leerstellen, einzelne Sätze)? Was erzählen sie über 
uns in einer Zeit, in der Antisemitismus in Deutschland und 
in Europa wieder sichtbar und hörbar wächst, in der er sich 
gewaltbereit und unverschleiert zeigt, in der rechtskonser-
vative Kräfte erstarken und sich in den Alltag und die Öf-
fentlichkeit drängen? Wie hören wir zu, und wie verstehen 
wir unser eigenes, viel zu häufiges Schweigen?  
Lena Gorelik

ADA

Kinder, die geboren  
werden wollen,  
die kann man nicht  
aufhalten.
Judith Herzberg, «Die Träume der Abwesenden»
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HÖRT DAS 
 DENN NIE AUF? 
In der Einleitung zu Judith Herzbergs Chronik einer Familie 
schrieb die Dramatikerin Mira Rafalowicz 1997: «Das Be-
freiende an ‹Leedvermaak› (Leas Hochzeit) und ‹Rijgdraad› 
(Heftgarn) ist, dass es in diesen Stücken auch einfach um 
Juden geht. Gute und schlechte, sympathische und unsym-
pathische, liberale und orthodoxe. Alle diese Juden sind 
Überlebende oder Kinder von Überlebenden. Wie könnte es 
auch anders sein? Denn so ist das mit den europäischen Ju-
den. Wenn sie nicht überlebt hätten, wären sie nicht hier.»

Es sind Geschichten über Menschen aus Amsterdam. In den 
1970er-Jahren erzählte Judith Herzberg diese zunächst  
ihrer Freundin Nola Chilton während ihrer alljährlichen 
Besuche in Israel. In ihnen ging es um ihre Bekannten und 
Freunde, Leute in ihrem Alter, denen es gut ging; Geschäfts-
leute, Künstler*innen, Ärzt*innen, Journalist*innen, alle-
samt erfolgreich in ihrem Beruf. Aber in ihren persönlichen 
Biografien fanden sich emotionale Abgründe – dazu Schei-
dungen und belastete Beziehungen zu den eigenen Kindern. 
Es waren komplexe Charaktere, keine durchschnittlichen. 
Und es waren ausnahmslos Menschen, die den Krieg mit-
erlebt hatten. Nola Chilton, Theatermacherin in Israel, riet 
Judith Herzberg, ein Stück über sie zu schreiben. Sie be-
gann mit einzelnen Szenen. Auf Englisch, damit Nola Chilton 
sie lesen konnte und die gemeinsamen Gespräche über die-
se Amsterdamer Familien auch weitergehen konnten.
Etwa zur gleichen Zeit suchte der Regisseur Leonard Frank 
ein Stück, um das renovierte Frascati-Theater in Amster-
dam mit seiner Toneelgroep zu eröffnen. 

Leonard Frank: «Judith wollte etwas über Brüche in der 
Biografie von Menschen und ich wollte etwas über ab- 
bruchreife Häuser machen. Denn in Amsterdam wurden 

in einem Viertel Häuser abgerissen, und der Anblick von 
zerstörten Kinderzimmern schockierte mich.» 
Aus dem gesammelten Material schrieb sie Sätze und  
Dialogschnipsel auf farbige Karteikarten. Diese hier zum 
Beispiel: 

«Ich bin letztes Jahr in Auschwitz gewesen.» 
«Oh ja? Sprich aber nicht vor Simon davon.»

Oder diese:

«Ich möchte es dir schon erklären, aber gerade dir kann 
ich es nicht erklären. Vielleicht geht es, wenn ich so tue, 
als ob du jemand anderes wärst. Soll ich mal? Einer ande-
ren könnte ich es erklären.»

Diese Texte dienten zu Improvisationsübungen für Schau-
spieler*innen, woraus Judith Herzberg wiederum Material 
zum Schreiben und Erweitern von Szenen ableitete. Auf ei-
nigen dieser Karten stand übrigens nur ein einziger Satz:

«Leben ist das, was sie früher gemacht haben.»

«Er mag ein Antisemit sein, aber ansonsten ist er ein netter 
Mann.»

So entstand im Laufe der Spielzeit 1981/1982 aus neunzig 
Szenen «Leedvermaak» (Leas Hochzeit). Das Stück war als 
Theatertext ein Meilenstein und Leonard Franks Urauffüh-
rung eine Offenbarung. Die Probleme der später so titulier-
ten ersten und zweiten Generation der Kriegsopfer wurden 
noch nie so ins Bewusstsein gerückt. 
Die Fortsetzung des Stücks erschien allerdings erst zwölf 
Jahre später. Schelto Patijn, Bürgermeister von Amsterdam, 
bat Herzberg 1995 darum, ein Theaterstück zum Thema 
«50 Jahre Befreiung» zu schreiben. Zuerst verwies sie auf  
Edwin de Vries, der so etwas ihrer Meinung nach bestimmt 
viel besser konnte. Doch der kam wiederum auf die Idee, 
Herzberg zu bitten, eine Fortsetzung von «Leedvermaak»  

13
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zu schreiben, die in derselben Familie spielen sollte. Daraus 
wurde «Rijgdraad» (Heftgarn), das 1995 als Koproduktion 
von Theater van het Oosten und Toneelgroep Amsterdam 
uraufgeführt wurde – wiederum unter der Regie von Leo-
nard Frank. «Rijgdraad» besteht aus 82 Szenen und er-
streckt sich zeitlich über ein Vierteljahrhundert. Während 
«Leedvermaak» mit seiner strengen Einheit von Ort, Zeit 
und Handlung eine Art Zusammenfassung mehrerer Ehen 
ist, ist «Rijgdraad» die Geschichte eines ungewollten oder, 
im Gegenteil, sehr erwünschten Kindes: Isaac, Yitshak in 
Neuhebräisch: «der, der lachen wird».
Ein kurzer Auszug aus Szene 22: Mater familias Ada im Ge-
spräch mit Dory, der werdenden Mutter.

ADA 	
Wenn du später einmal nicht mehr bist, dann ist noch 
immer das Kind da, das weiß: Die Eltern meiner Mutter 
wurden totgemacht, und das Kind kann das dann wieder 
weitererzählen. Das ist wenigstens etwas. Denn das war 
nicht die Absicht. Die Absicht war, dass niemand übrig-
bleiben sollte, so dass auch niemand mehr über jemanden 
trauern konnte. Ja, das war die Absicht, aber es ist ihnen 
nicht gelungen.

DORY
Aber ich will ein fröhliches Kind!

ADA
Das wird es auch. Gerade das wird es. Das wirst du sehen. 

Dory
Wieso?

ADA
Ja, weil es immer weiß, dass es beinahe - nicht - gewesen 
wäre.

Auf Wunsch des Düsseldorfer Schauspielhauses – Herzbergs  
Familienchronik wurde inzwischen in Deutschland öfter 
aufgeführt als in den Niederlanden – schrieb Judith Herzberg  

2001 einen dritten Teil, «Simon», in dem die dritte Gene-
ration, die sich bereits in «Rijgdraad» bemerkbar macht, 
zu Wort kommt. Und in dem es außerdem um Sterben 
und Nicht-Sterben geht, mit all den unbequemen Fragen,  
die damit zusammenhängen. 
Die einzige Figur in der ganzen Chronik, die außerhalb des 
Familiengeschehens steht und deren Leben nicht von Juden 
berührt wurde, ist die des Klempners Kluiters. 
Judith Herzberg: «Ich bin auf ihn gekommen, weil ich dach-
te, es sollte auch jemand dabei sein, der ein ganz gewöhn-
liches Leben hat, mit Schicksalsschlägen und Dramen, die 
Menschen eben passieren können.»  
Kluiters hat seine eigene schmerzvolle Geschichte, zu der 
der Krieg jedoch nicht gehört. Trotzdem wird er in den 
Familienzusammenhang einbezogen und erhält sogar den 
Schlüssel zum Haus der Familie. Jahre nach seinem ersten 
Auftritt, in den Anfangsszenen von «Rijgdraad», ist er immer 
noch da. Bis zum Ende von «Simon». Dort wacht Kluiters 
am Sterbebett der Titelfigur und des pater familias Simon.  

In den Niederlanden gibt es nicht sehr viele Theaterstücke 
über den Zweiten Weltkrieg und darüber, wie dieser das 
Schicksal von Einzelnen und Familien beeinflusst hat. Aber 
Judith Herzbergs Familientrilogie ist für mich der zeitlose 
Klassiker zu diesem Thema. 
Als Bauernsohn, mit römisch-katholischer Erziehung, der 
kurz nach dem Krieg aufgewachsen ist, gehöre ich zu den 
Heranwachsenden, die die Kultur des Schweigens in den 
Jahren des Wiederaufbaus miterlebt haben. Für mich ist das 
Triptychon «Leedvermaak» – «Rijgdraad» – «Simon» im 
Laufe der Jahrzehnte zu einem immer wichtigeren Bühnen-
werk geworden. Vielleicht, weil es nicht ostentativ oder pa-
thetisch durchdrungen ist vom erschütternden Schmerz des 
Verrats und der Schuld, vom beschämenden Schweigen, vom 
großen und kleinen Leid, das schmerzhaft gegeneinander  
antritt. Und vielleicht weil darunter noch immer die offe-
ne Wunde des Wegschauens, des Nicht-Verstehens, dem  
jahrelang unterdrückten Weinen und einer Amputierten 
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Wut schwelt. Und alles das in leichten, oft humorvollen Dia-
logen, wie nur Judith Herzberg sie schreiben kann: in drei 
urkomischen und bewegenden menschlichen Komödien. 
Loek Zonneveld

SIMON

Das nächste Mal  
sterbe ich wirklich. 
Sofort.
Plötzlich. 
So wie Ada es  
gemacht hat.
«Kein Getue»,  
hat sie immer gesagt.
Viel bequemer für alle.
Judith Herzberg, «Die Träume der Abwesenden»
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JUDITH  
    HERZBERG
Judith Herzberg wird am 4. November 1934 in Amsterdam 
als Tochter des Rechtsanwalts und Schriftstellers Abel Ja-
cob Herzberg und seiner Frau Thea Loeb-Herzberg gebo-
ren. Die Besatzungszeit während des Zweiten Weltkriegs 
verbrachte sie versteckt bei nichtjüdischen Pflegeeltern auf 
dem Land. Ihre Eltern überlebten das Konzentrationslager 
Bergen-Belsen und kehrten nach 1945 wieder in die Nie-
derlande zurück.
Judith Herzberg gilt als eine der bedeutendsten und wich-
tigsten Lyriker*innen und Theaterautor*innen der Nie-
derlande. Ihre erste Arbeit publiziert sie 1961 in der Wo-
chenzeitschrift Vrij Nederland. 1963 veröffentlicht sie mit 
«Zeepost» ihren ersten Gedichtband, dem weitere folgen. 
1972 erscheint ihr erstes Theaterstück «Die Tür stand of-
fen». Außerdem schreibt sie Drehbücher zu Filmen, dar-
unter 1981 «Charlotte S.» über das Schicksal der jüdischen 
Malerin Charlotte Salomon, wofür sie 1981 den Bayerischen 
Filmpreis erhält.
Zahlreiche ihrer Werke beschäftigen sich mit dem Thema 
Holocaust, darunter das mehrfach verfilmte Stück «Leas 
Hochzeit» (1982), das zusammen mit «Heftgarn» (1996) 
und «Simon» (2002) eine Trilogie bildet. Für ihr Werk wur-
de sie vielfach ausgezeichnet. Zuletzt erhielt sie 2018 den 
Prijs der Nederlandse Letteren (Preis der Niederländischen 
Literatur), den wichtigsten Literaturpreis der Niederlande. 
Herzberg lebt in Amsterdam und Jerusalem und ist bis heu-
te politisch engagiert. 

  STEPHAN 
             KIMMIG
Geboren 1959 in Stuttgart, studierte Stephan Kimmig 
Schauspiel an der Neuen Münchner Schauspielschule. Von 
1988 bis 1996 lebte Kimmig in Amsterdam und inszenierte 
als freier Regisseur in der niederländischen und belgischen 
Off-Theaterszene. Von 1996 bis 1998 war er Hausregisseur 
am Theater Heidelberg, von 1998 bis 2000 am Schauspiel 
Stuttgart, von 2000 bis 2009 am Thalia Theater Hamburg 
sowie von 2009 bis 2016 am Deutschen Theater in Berlin. 
Darüber hinaus inszenierte er u. a. am Schauspiel Frankfurt, 
an den Münchner Kammerspielen, am Wiener Burgtheater 
und am Schauspielhaus Zürich.
Seine Inszenierungen von «Thyestes – Der Fluch der At-
riden» von Hugo Claus nach Seneca (2002, Schauspiel 
Stuttgart), «Nora» von Henrik Ibsen (2003, Thalia Theater 
Hamburg), Schillers «Maria Stuart» (2008, Thalia Theater 
Hamburg) und Dennis Kellys «Liebe und Geld» (2010, Tha-
lia Theater Hamburg) wurden zum Berliner Theatertreffen 
eingeladen. 2004 erhielt er für Grillparzers «Das goldene 
Vlies» (Burgtheater Wien) den Wiener Theaterpreis NES-
TROY in der Kategorie Beste Regie, «Maria Stuart» wurde 
zudem 2007 mit dem Rolf Mares- und dem FAUST-Theater-
preis ausgezeichnet. 2011 wurde er für Gorkis «Kinder der 
Sonne» (Deutsches Theater Berlin) mit dem FAUST-Thea-
terpreis in der Kategorie Beste Regie ausgezeichnet. 2009 
gab er mit Mozarts «Don Giovanni» an der Bayerischen 
Staatsoper sein Operndebüt. Zuletzt inszenierte er u. a. am 
Deutschen Theater Berlin, Schauspiel Hannover und Düs-
seldorfer Schauspielhaus. «Die Träume der Abwesenden» 
ist seine erste Arbeit am Residenztheater.
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Von den Abwesenden 
leben wir die Träume aus.
Judith Herzberg, «Die Träume der Abwesenden»


