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Ich studierte die Geschichte der  
Revolution. Ich fühlte mich wie  

zernichtet unter dem grässlichen  
Fatalismus der Geschichte. Ich finde in 

der Menschennatur eine entsetzliche 
Gleichheit, in den menschlichen  

Verhältnissen eine unabwendbare  
Gewalt, allen und keinem verliehen.  

Der Einzelne nur Schaum auf der Welle, 
die Größe ein bloßer Zufall, die Herr-

schaft des Genies ein Puppenspiel,  
ein lächerliches Ringen gegen ein  

ehernes Gesetz, es zu erkennen das 
Höchste, es zu beherrschen unmöglich. 

Es fällt mir nicht mehr ein, vor den Parade-
gäulen und Eckstehern der Geschichte 

mich zu bücken. Ich gewöhnte mein Auge 
ans Blut. Aber ich bin kein Guillotinen-

messer. Das Muss ist eins von den  
Verdammungsworten, womit der  

Mensch getauft worden. Der Ausspruch: 
es muss ja Ärgernis kommen, aber  
wehe dem, durch den es kommt –  

ist schauderhaft. Was ist das, was in  
uns lügt, mordet, stiehlt?

Georg Büchner
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DANTON

Wie lange sollen  
die Fußstapfen  

der Freiheit  
Gräber sein?  

Ihr wollt Brot  
und sie werfen  

euch Köpfe hin!  
Ihr durstet  

und sie machen  
euch das Blut von 

den Stufen der  
Guillotine lecken!

Georg Büchner, «Dantons Tod»

CHARAKTERISTIK     
     DER ZEIT
«Dantons Tod» ist eines der genialsten Werke unse-
rer Literatur und vielleicht nächst den «Räubern» 
das merkwürdigste. In einem ist es vielleicht einzig: 
in der Charakteristik der Zeit. So hat kein anderer 
deutscher Dichter ein Stück begrabener Geschich-
te aus dem Grabe erlöst und lebendig wieder hin-
gestellt. Das ist nicht bloß die Frucht feinfühliger 
Vertiefung: eine gelungene Nachahmung – das ist 
eine Wiederschaffung, das ist das Leben selbst. Eine 
bessere Geschichte jener Zeit kann nie geschrieben 
werden, als es diese Dichtung ist. Die fürchterliche 
Zeit, da die Republik wie Saturn die eigenen Kinder 
fraß; da die Parole galt: «Ein Jakobiner stirbt nicht 
für die Freiheit, er tötet für sie»; da sich der Wider-
streit zwischen Danton und Robespierre, im Grunde 
nur derselbe Streit zwischen derber Lebenslust und 
asketischem Fanatismus, der durch alle Menschen-
geschicke geht, blutig entschied – diese fürchterli-
che Zeit in all ihrer Schreckhaftigkeit und Erhaben-
heit lebt in diesen Blättern und wird leben, so lange 
sie nicht verwehen. Die Charakteristik der einzelnen 
Personen ist von unsäglicher Lebenswahrheit. Denn 
Büchner zeichnet eben Menschen, keinen knetet er 
aus Kot, keinen aus Sternen, sondern aus beidem. 
Alles hat Fleisch und Blut und lebt und liebt, sündigt 
und mordet, oder erhebt sich zu Taten höchsten 
Adels. 
Karl Emil Franzos
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DOPPELAGENTEN   
 DER REVOLTE
Wie können wir etwas in seiner Ganzheit verändern, von 
dem wir selbst ein Teil sind? Um ein Objekt zu verändern, 
denken wir, muss man es doch zunächst einmal sehen, in 
seiner Gesamtheit erfassen können. Um den revolutionä-
ren Wunsch zu entwickeln, die Gesellschaft insgesamt zu 
verändern, müssen wir unsere heutige Kultur, unsere Ge-
schichte anders betrachten. Wir sind es gewohnt, unsere 
Geschichte als eine Geschichte des Fortschritts zu inter-
pretieren. Doch vielleicht ist dieser Fortschritt nicht eine 
Bewegung, die Neues schafft, sondern unablässige Zerstö-
rung der Vergangenheit und der Gegenwart. Allein die Kunst 
der Vergangenheit wird vor der Zerstörung durch Zeit und 
Gebrauch bewahrt. Sie überlebt ihre ursprüngliche Kultur 
und beginnt eine lange Reise in eine Zeit, in die sie nicht ge-
hört, in der sie fremd ist, und uns konfrontiert mit der Ge-
schichte als einer Geschichte von Verlusten. Sie hat in unse-
rer Zeit keinen praktischen Nutzen, sie ist nicht funktional. 
Die Kunst sperrt sich gegen ihren Gebrauch. Ein Zeuge, 
durch den wir in die Vergangenheit zurückkehren. Und tat-
sächlich bedeutet Revolution paradoxerweise genau dies: 
Rückkehr. Man findet einen Punkt, ab dem sich die Dinge in 
die falsche Richtung entwickelt haben, und versucht, einen 
neuen Anfang zu machen. Man blickt zurück auf die Hoff-
nungen und Ziele vergangener Kulturen und vergleicht sie 
mit der sozialen Wirklichkeit der eigenen Kultur und ihrer 
Fähigkeit, diesen Zielen treu zu bleiben und dabei wird man 
wieder und wieder mit dem Verlust dieser Fähigkeit kon-
frontiert, mit dem kulturellen Rückschritt als der Kehrseite 
des technischen Fortschritts. Unter welchen Bedingungen 
aber könnte eine totale Veränderung möglich werden? Vor-
aussetzung ist eine Position, von der aus sich die heutige 
Gesellschaft in ihrer Gesamtheit beobachten lässt. Eine 
Position, die außerhalb von ihr liegt. Eine Metaposition.  

Man erwartet vergeblich von den Menschen, dass sie der  
Ursprung dieser Metaposition und eines revolutionären Im-
pulses sein können. Die Metaposition kann im Menschen 
nicht gefunden werden, weder in seinem Bewusstsein 
noch in seinem Unterbewusstsein, sondern nur außerhalb 
von ihm. Die Tradition der Philosophie und der Kunst aber 
ist eben diese Tradition der Metaposition. Der Künstler ist 
also kein Schöpfer, er ist Mittler: zwischen der Tradition 
der Kunst und der zeitgenössischen Welt. Er befindet sich 
in einer Kluft unserer modernen Gesellschaft. Er ist anders 
als Ärzte und Ingenieure an Reparatur und Heilung nicht in-
teressiert; sein Interesse gilt dem Bild der Krankheit und 
Dysfunktion. Der künstlerische Gedanke entzieht sich dem 
Handel. Eine kaputte Maschine funktioniert nicht. Krankheit 
macht es einem Menschen unmöglich zu arbeiten. Künstler 
dienen ihrer eigenen Zeit, indem sie die Tradition der Kunst 
unter den Bedingungen dieser Zeit fortführen. Aber sie die-
nen auch der Tradition, indem sie ihr Kunstwerke hinzufü-
gen, von denen angenommen wird, dass sie die Kultur der 
Gegenwart überleben werden, auch wenn es diese Kultur 
nicht mehr gibt. Also sind sie quasi Doppelagenten. Und 
damit auch im doppelten Sinne Verräter. Sie verraten die 
Tradition mit dem Ziel, sie dem eigenen kulturellen Milieu 
anzupassen, und sie verraten ihr eigenes Milieu, indem sie 
dessen historische Endlichkeit, sein künftiges Verschwin-
den akzeptieren. Interpretieren wir den Fortschritt als Zer-
störung der Vergangenheit und auch der Gegenwart, dann 
nehmen wir auch unseren eigenen Tod vorweg. Doch der 
Akkumulations- und Wachstumszwang, von dem wir heu-
te allumfassend umgeben sind, wendet sich gerade gegen 
den Tod, der ihm als absoluter Verlust erscheint. Sterben ist 
der Bankrott des Lebens. Doch wer will wirklich unsterblich 
sein? Denn wer es nicht vermag, zur rechten Zeit zu ster-
ben, der muss zur Unzeit verenden. Eine von der Hysterie 
des Überlebens beherrschte Gesellschaft ist eine Gesell-
schaft der Untoten. Der Tod dagegen ist die eigene, konse-
quente Entfunktionalisierung. Revolutionärer Impuls, eine 
Metaposition. 
Boris Groys
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GEORG BÜCHNER
wurde am Schlachttag von Leipzig am 17. Oktober 1813 in der 
Nähe von Darmstadt geboren und starb schon im Februar 
1837, im vierundzwanzigsten Lebensjahr. Er studierte Me-
dizin, gab den «Hessischen Landboten» heraus, die erste 
sozialistische Flugschrift in deutscher Sprache, und grün-
dete 1834 die «Gesellschaft der Menschenrechte», einen 
Geheimbund zur Herbeiführung der radikalen Republik, der 
aber in Wirklichkeit nicht viel mehr als ein harmloser politi-
scher Debattierklub war. Der drohenden Verhaftung entzog 
er sich durch die Flucht nach Straßburg, wo er seine ana-
tomischen Studien fortsetzte. Für deren Frucht, die Schrift 
«Sur le système nerveux du barbeau» erhielt er von der 
Züricher Universität das Doktordiplom der philosophischen 
Fakultät und die Anstellung als Privatdozent. Sein Bruder 
sagte von ihm, er würde vielleicht, wenn er am Leben ge-
blieben wäre, «derselbe große Reformator der organischen 
Naturwissenschaften geworden sein, welchen wir jetzt in 
Darwin verehren»; und wenn man erwägt, welche seltene 
Vereinigung von philosophischer und naturwissenschaft-
licher Begabung sich in seinen hinterlassenen Abhandlun-
gen und Skizzen offenbart, so wird man diese Behauptung 
nicht übertrieben finden, ja sogar die Möglichkeit zugeben 
müssen, dass er, weil er außerdem noch Künstler war, sogar 
Größeres geleistet hätte als Darwin. Anderseits verleugnet 
sich der geniale Anatom auch in seiner Kunst nicht, in seinem 
Romanfragment «Lenz» sagt der Titelheld: «Der liebe Gott 
hat die Welt wohl gemacht, wie sie sein soll, und wir können 
wohl nicht was Besseres klecksen, unser einziges Bestre-
ben soll sein, ihm ein wenig nachzuschaffen. Da wollte man 
idealistische Gestalten, aber alles, was ich davon gesehen, 
sind Holzpuppen. Dieser Idealismus ist die schmählichste 
Verachtung der menschlichen Natur. Man versuche es ein-
mal und senke sich in das Leben des Geringsten und gebe 
es wieder in den Zuckungen, den Andeutungen, dem kaum 
bemerkten Mienenspiel … es darf einem keiner zu gering,  

keiner zu hässlich sein, erst dann kann man die Menschen 
verstehen.» In diesen Sätzen steckt Büchners eigene 
Kunsttheorie. Er war in einer Welt des plattierten Lese-
buchidealismus ein Naturalist von jener unsterblichen und 
unwiderleglichen Spezies, der Goethe so gut angehört wie 
Gorki, und Homer ebenso gut wie Hamsun. Man hat ihn als 
einen Nachzügler der Sturm-und-Drang-Dichtung ange-
sprochen; aber ebenso kann man sagen, dass er bereits den 
ganzen Expressionismus vorweggenommen und überholt 
hat. Es gibt im Umkreis der nachklassizistischen Dramatik 
keine blutvollere Historie als «Dantons Tod».
Egon Friedell

SEBASTIAN      
    BAUMGARTEN 
Geboren 1969 in Ostberlin, studierte er Musiktheaterregie 
an der Hochschule für Musik «Hanns Eisler» Berlin. Von 
1999 bis 2002 war er Oberspielleiter für Musiktheater am 
Staatstheater Kassel und von 2003 bis 2005 Chefregisseur 
am Meininger Theater. Als Grenzgänger zwischen Schau-
spiel und Musiktheater wurde Baumgarten mehrfach aus-
gezeichnet. Für seine «Orest»-Inszenierung 2006 an der 
Komischen Oper Berlin wählten ihn die Kritiker*innen der 
Fachzeitschrift «Opernwelt» zum Regisseur des Jahres. 
2011 eröffnete er mit Wagners «Tannhäuser» die 100. Bay-
reuther Festspiele. 2013 war seine Zürcher Inszenierung 
von Brechts «Die heilige Johanna der Schlachthöfe» zum 
Berliner Theatertreffen eingeladen. Sebastian Baumgarten 
inszeniert an maßgeblichen Opernhäusern und Theatern in 
Berlin, Frankfurt, Düsseldorf, Zürich, Kopenhagen, Leipzig,  
Hamburg, Köln, Dresden, Basel und Stuttgart. Seit 2013  
leitet er den Studiengang Regie an der Theaterakademie 
«August Everding» in München. Mit «Dantons Tod» insze-
niert er zum ersten Mal in München.
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SAINT-JUST

Die Schritte der Menschheit sind 
langsam, man kann sie nur nach 
Jahrhunderten zählen, hinter 
jedem erheben sich die Gräber 
von Generationen. Das Gelangen 
zu den einfachsten Erfindungen 
und Grundsätzen hat Millionen 
das Leben gekostet, die auf dem 
Wege starben. Ist es denn nicht 
einfach, dass zu einer Zeit,  
wo der Gang der Geschichte  
rascher ist, auch mehr Menschen 
außer Atem kommen? 
Georg Büchner, «Dantons Tod»


