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HELENE
sich eingerichtet

langsam
Schritt für Schritt

im Fortschritt
der Verminderung

das Wenige umarmen
und die Arme sinken lassen

wieder
kann den Hoffnungslosen

traurig das
nichts Schlimmeres passiern als neue Hoffnung

die den Graben aufreißt wieder
hin zu dem, was da nicht ist

nach einem Punkt sich sehnen
schrecklich

dran den Lauf der Dinge aus den Angeln heben wolln
erschaudern vor dem Zufall

der mit Möglichkeit die Kreatur kurz küsst
den Kopf verdreht

Genick und Glas
wie leicht bricht das

wie gern man sagt: ich konnt nicht anders
man würde so viel lieber wählen nicht

den Augenblick, den Anfang nicht ergreifen
das hieße vorbestimmt zu sein zu nichts als nichts

verstreichen lassen, bis die Zeit verstrichen ist
nein, nein

so einfach geht das nicht
Ewald Palmetshofer, «Vor Sonnenaufgang»
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     IM LICHT 
DER 
        FINSTERNIS
Gerhart Hauptmanns Dramendebüt «Vor Sonnenaufgang» 
evoziert 1889 einen der größten Skandale der deutschen 
Theatergeschichte: Aus Gründen der Zensur findet die Ur-
aufführung im Berliner Lessing-Theater als geschlossene 
Veranstaltung statt und macht den erst 26-jährigen Dra-
matiker über Nacht berühmt. Theodor Fontane versteht 
Hauptmanns Drama als «Erfüllung Ibsens», es polarisiert 
das Publikum und stößt bei der Kritik überwiegend auf 
Skepsis. «Vor Sonnenaufgang» gilt als das erste deutsch-
sprachige Drama, das die Gattungsbezeichnung «soziales 
Drama» im Untertitel trägt und dem Naturalismus den Weg 
auf die deutschsprachigen Bühnen ebnet. 
Der Dramatiker Ewald Palmetshofer aktualisiert das Haupt-
mann’sche Frühwerk, um es aus seiner zeitlichen und lo-
kalen Gebundenheit zu lösen, von den Zwängen der histo- 
rischen Verankerung zu befreien und für die Gegenwart 
zu befragen. Dementsprechend schält Palmetshofer die 
zentralen Motive Hauptmanns aus der gesellschaftspoliti-
schen Realität und der sozialutopischen Patina des späten 
19. Jahrhunderts, überträgt die Hauptmann’schen Figuren 
in die Gegenwart und bringt sie uns so als Zeitgenoss*innen 
nahe. Während Palmetshofers letzte Dramen «die unverhei-
ratete» und «Edward II. Die Liebe bin ich» hochkomplexe, 
musikalische Sprachpartituren sind, die mit rhythmischer 
Strenge einem jambischen Metrum unterliegen, schöpft er 
in seiner Hauptmann-Überschreibung die Sprache aus dem 
Soziokosmos und der Psychologie seiner Figuren. Dadurch 
ermöglicht der Autor seinen Figuren größere Autonomie im 
sprachlichen Ausdruck und ein gesteigertes Maß an Alltäg-
lichkeit im Ton. Dennoch gelingt es Palmetshofer, die Spra-
che seiner Figuren gerade noch so stark zu formen, dass 

sie tragfähig bleibt für poetische Verdichtungen und in ihr 
aufgehobene Momente der Selbsterkenntnis. 
«Vor Sonnenaufgang» lässt Hauptmanns Vorbild Ibsen 
deutlich erkennen. Dessen «Die Wildente» nicht unähn-
lich, kommen auch «Vor Sonnenaufgang» Merkmale des 
analytischen Dramas zu. Die Gegenwart erweist sich als 
Konsequenz der verdrängten Vergangenheit – das Drama 
erfüllt sich in jenem Moment, in dem die Vorgeschichte ihre 
destruktive Kraft im Hier und Jetzt entfaltet, ausgelöst von 
einer nahezu katalysatorischen Figur, die von außen in die 
Familie eindringt und letztendlich selbst Teil dieser Narra-
tion vom menschlichen Makel wird. 
Palmetshofers Überschreibung wertet demgegenüber die 
Wirkmächtigkeit des Gegenwärtigen auf. Die Deformationen 
und Krankheitsbilder einer neoliberalen Gesellschaft wer-
den in seiner Versuchsanordnung vor allem ad negativum 
sichtbar – als beständige Weigerung der Protagonist*innen,  
ihren sozialen Aufstieg anders zu begreifen denn als ata-
vistisches Prinzip des Stärkeren, dem zusteht, was er sich 
nimmt, ohne den Blick auf die Beziehung zur Welt zu rich-
ten. So greift das Gesetz der Konkurrenz ins Privatleben des 
Individuums. Wie Émile Zola, der seinen naturalistischen 
Roman «Thérèse Raquin» «als Studium des Temperaments 
und der tiefgreifenden Veränderungen des Organismus un-
ter dem Druck der Umwelt und der Umstände» beschreibt, 
analysiert Palmetshofer seine Figuren unter einem Brenn-
glas und macht an individuellen Krisen gesellschaftliche 
Zusammenhänge sichtbar. Er zeigt den Mittelstand als eine 
Schicht, die ihren ererbten Status als natürliches Recht 
missversteht, aus dem der Fortschritt in eine prosperie-
rende Zukunft ökonomischer und privater Gesichertheit 
nahezu zwingend zu resultieren scheint. Wendet man sich 
dem anderen zu, lässt man sich herab, kontrolliert und ri-
sikolos. Der andere interessiert als mögliches Material der 
Sicherung des Status quo oder – besser noch – des fort-
schreitenden Aufstiegs. Selbst Alfred Loth, Apologet einer 
solidarischen Gesellschaft, wird sich als Adept dieser neo-
liberalen Logik zu erkennen geben, als das Unplanbare,  
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Unverfügbare hereinbricht und die Charaktere des Stückes 
ins Unglück stürzen. Palmetshofers Figuren haben schon 
geahnt, dass ihre Fundamente brüchig sein könnten, wenn 
er Hoffman sagen lässt: «Erschütternd, dass es für das Le-
ben, wie es ist, nicht bessre Gründe gibt». Das Ausmaß der 
Katastrophe wird ihre schlimmsten Befürchtungen über-
steigen. Die Sonne wird aufgehen – und in ihrem gnaden-
losen Licht verheerende Zerstörung sichtbar machen. 
Constanze Kargl

GLÜCK IST     
         EINE VER-
SCHWINDENDE  
   AUSNAHME
EIN GESPRÄCH MIT EWALD PALMETSHOFER

«Vor Sonnenaufgang», das erste Drama des späteren Litera-
turnobelpreisträgers Gerhart Hauptmann, geriet bei seiner 
Uraufführung 1889 zum Theaterskandal und machte den Au-
tor über Nacht berühmt. Worin lag das – heute nicht mehr in 
aller Konsequenz nachvollziehbare – Skandalöse?
Da kann ich auch nur spekulieren oder mich mit einer Ver-
mutung nähern. Dass Hauptmann eine zu Geld gekommene 
Bauernfamilie – also ein dem Theater als letztlich bürgerli-
chem Ort radikal fremdes Milieu – zum Zentrum seiner Büh-
nenhandlung macht, mag einen Teil der Aufregung erklären. 
Zudem lässt er den Großteil seiner Figuren – wenn auch 
nicht die eigentlichen Hauptfiguren – in einem schlesischen, 
dialektalen Idiom sprechen. Damit bricht er mit einem Ver-
ständnis von Theater als Ort der schönen, gehobenen Spra-
che – das Theater klingt hier plötzlich wie die Menschen 
irgendwo draußen auf dem Land. Vielleicht könnte man 
in diesem Sinn sogar von einer doppelten Enteignung des 
Theaters aus Sicht des zeitgenössischen Publikums spre-
chen – in Stand und Sprache erkennt man sich nicht wieder, 
eine Verfremdung findet statt, eine Verfremdung jedoch hin 
zur Kenntlichkeit, zu einer Wirklichkeit, die den Anspruch 
erhebt, real zu sein. Vielleicht führte dieser «Blick nach 
draußen» auch zu einer Verunsicherung des Publikums, 
warf er doch möglicherweise die Frage auf, ob man mit der 
niederen Klasse auch irgendwie selbst gemeint sein sollte 
– sollte man mit den so radikal anderen tatsächlich mitfüh-
len können, sollte man mit ihnen etwas gemein haben? Ich 
denke, auf der Bühne Dargestelltes ist immer mit einer Aura 

EGON KRAUSE
ich bin so müd, so müd davon, dass du immer alles 

können kannst und müssen musst
von dem ganzen Können und Machen

und Herstelln und Aufstelln
und mich aufstelln und mich wieder herstelln

Ewald Palmetshofer, «Vor Sonnenaufgang»
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der Bedeutung, des Bejahens und der Würde aufgeladen – 
und sei es nur durch den Akt der Auswahl, durch die künst-
lerische Entscheidung, dass eben genau dieses oder jenes, 
genau dieser hier oder jene dort dargestellt wird und nicht 
etwas oder jemand anderes. Plötzlich werden also die an-
deren ausgewählt, nicht man selbst, nicht die Oberschicht, 
nicht mal das Bürgertum, nicht historisch Vergangenes, 
Verklärtes, sondern die anderen der Gegenwart. Das mag 
irritiert haben. Hinzu kommt, dass Hauptmann das bäuer-
liche Umfeld auf sehr undramatische Weise sichtbar macht, 
in Gesprächen vor dem Haus, fast beiläufigen Begegnungen. 
Das Dramatische oder Spannungsvolle tritt immer wieder 
hinter das bloße Zeigen – fast in Echtzeit – zurück. Er lässt 
seine Figuren – vor allem seine Nebenfiguren – immer wie-
der auch einfach nur sein und reden. Und schließlich zeigt 
Hauptmann eine schmerzhaft dysfunktionale Familie, die 
schwer von Alkoholismus gezeichnet ist, und letztendlich 
treibt die dramatische Handlung eine seiner Figuren in den 
Selbstmord. All diese Ingredienzien oder Elemente in Sum-
me genommen müssen das Uraufführungspublikum wohl 
verstört und irritiert haben.

Mit «Vor Sonnenaufgang» überschreibst du – nach deiner 
Neudichtung «Edward II. Die Liebe bin ich» nach Christopher  
Marlowe – bereits zum zweiten Mal ein Stück kanonisierter 
Dramenliteratur. Was ist das Reizvolle daran?
Ich würde sagen, dass beide Stücke eigentlich eher an den 
Rändern des Kanons stehen, wenn Kanon hier nicht nur li-
terarisch, sondern auch aufführungspraktisch verstanden 
wird. Es sind zwei mittlerweile eher selten gespielte Stücke. 
In beiden Fällen war es reizvoll, einen nicht mehr ganz so 
geläufigen Text neu zu besichtigen, sich eines Stoffes zu er-
innern und ihn zu befragen, was er von sich heute preisge-
ben möchte, wo er mich und uns heute trifft – oder anders 
gesagt: was sein und unser gegenwärtiger Schmerzpunkt 
ist. Von dieser Gemeinsamkeit abgesehen hätte aber die  
Arbeit an beiden Stoffen nicht unterschiedlicher sein kön-
nen. Marlowe hat mich mit seiner Sprache an der Hand  

genommen. Über die Sprache konnte und wollte ich mich 
Marlowe nähern und sie neu zum Klingen bringen – in der 
Übersetzung vom Englischen ausgehend, in der Übertra-
gung und der Neudichtung. Bei Hauptmann war das völ-
lig anders. Seine Sprache wollte sich mir nicht als Partner 
anbieten. Das war zu Beginn der Arbeit fast eine Enttäu-
schung. Während ich bei Marlowe den Originaltext bis zum 
Schluss nicht aus der Hand legen musste, war meine Erfah-
rung mit Hauptmann eine ganz andere. Ihm konnte ich mich 
nur über die Figuren nähern. Ich musste seinen Figuren ver-
traut werden und das Textbuch ins Regal zurückstellen. Ich 
wollte seine Geschichte mit Figuren, die wir selbst sind oder 
sein könnten, neu erzählen – und seine Figuren neu spre-
chen lassen, anders, in einem anderen Ton, als sie es bei 
Hauptmann tun. Hauptmann hat mir also seine Figuren an 
die Hand gegeben. Dafür bin ich ihm zutiefst dankbar. Und 
mit ihnen bin ich einige Zeit lang schreibend gegangen. 

Was hat dich an diesem «sozialen Drama», das den Weg 
des Naturalismus auf die deutschen Bühnen geebnet hat, 
so sehr interessiert, dass du es für die Gegenwart befragen 
wolltest? 
Ich war gar nicht auf der Suche nach einem Stoff für ein neu-
es Stück, als ich während einer Recherche auf Hauptmanns  
Drama aufmerksam geworden bin. Ich hatte nur mehr eine 
vage Erinnerung daran und habe das Stück also nochmals 
gelesen. Dabei hat mich die Figur des Alfred Loth ganz selt-
sam getroffen: Wie voll er den Mund nimmt, wenn es um das 
Menschliche und Ideelle in der Theorie geht, um die Beför-
derung des Humanen und die Vision eines anderen, sozialen, 
solidarischen Lebens – und wie schmallippig und visionslos 
er wird, wenn es ums Konkrete und eine Entscheidung im 
Augenblick geht. Allen politischen Idealen zum Trotz lässt 
man sich auf den anderen offenbar nur ein, wenn von ihm 
kein unkalkulierbares Risiko einer Veränderung des eigenen 
Lebens ausgeht. Mehr noch: Das Ideelle hält den anderen 
geradezu auf Abstand, damit ich selbst kein anderer, selbst 
nicht verändert werde. Zugleich hat mich die tragische  
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Vitalität der Familie Hoffmann berührt, ihre Anstrengun-
gen, die Möglichkeit des Einbrechens des Unglücks mit gan-
zer Kraft zu verneinen. Auf die unerträgliche Kontingenz 
des Lebens, seine Verletzlichkeit antworten sie mit dem 
Phantasma der Machbarkeit. Alles kann gemacht werden, 
wenn man nur will, wenn man sich nur genügend anstrengt, 
bemüht und im Griff hat. Man ist sich selbst das beste Bei-
spiel: Man hat sich durchaus gemacht. Auf seltsame Weise 
haben Loth und die Familie Hoffmann hier etwas gemein: 
Es ist eine Art unsichtbare, unartikulierte Schattenideolo-
gie am Werk, die tief in die Lebensentwürfe und Lebens-
entscheidungen der Menschen eingedrungen ist und diese 
von innen heraus prägt. Hier hält uns Hauptmann über die 
historische Distanz hinweg einen Spiegel vor. Das Bild darin 
– wir – ist erschreckend deutlich.

Lässt sich die soziale und politische Realität des Dramas – 
nämlich die umfassende Kapitalisierung der Gesellschaft des 
späten 19. Jahrhunderts – auf neoliberale Strukturen und 
Mechanismen übertragen?
Neoliberale Strukturen vergrößern oder radikalisieren die 
Vereinzelung und Entsolidarisierung der Individuen, die mit 
der gesellschaftlichen Kapitalisierung ihren Anfang genom-
men haben. Gleichzeitig wird das Phantasma der Machbar-
keit gänzlich ins Individuum verlagert oder in ihm einge-
schlossen. Heute gilt: Gesellschaftlich ist überhaupt nichts 
machbar; man kann vielleicht dort und da regulierend in be-
stehende Logiken eingreifen, aber im Großen und Ganzen – 
sagt man – ist da leider nichts zu machen. Entscheidungen 
gelten als alternativlos und sind von daher eigentlich keine 
Entscheidungen zwischen mehreren Möglichkeiten, son-
dern Zwang des Faktischen. Das Individuum hingegen soll 
sich durchaus als gänzlich machbar begreifen. Es soll alles 

machen, machen müssen und wollen, soll sich selbst zu al-
lem machen, was es will, also was von ihm gefordert ist, um 
als Individuum von Bedeutung zu sein. Natürlich soll es sich 
beispielsweise bilden, also in erster Linie ausbilden, hat aber 
vom Bildungssystem letztendlich nichts zu erwarten oder zu 
fordern. Diese Verschiebung von Machbarkeit – das heißt 
letztendlich: der Möglichkeit von Veränderung – ins bloße 
Individuum verschleiert die bestehenden Herrschafts- und 
Besitzverhältnisse, Chancen- und Ressourcenungleichver-
teilungen und unterwandert politische Versuche des gesell-
schaftlichen Ausgleichs und der Solidarität, denn dann gilt: 
Wer scheitert, ist selbst schuld; wer seiner unterprivilegier-
ten Herkunft nicht entkommt, hat sich einfach nicht genug 
bemüht; wer aber seiner Herkunft entkommt, hat bestimmt 
unlautere Motive. Für das vereinzelte Individuum ist Solida-
rität nur mehr Solidarität unter gleichen. Die anderen, die 
Fremden, die Schwächeren sind schon längst aus der Soli-
dargemeinschaft herausgenommen. Und sie arbeiten nicht 
– wie noch bei Hauptmann – als Tagelöhner im bäuerlichen 
Hinterhof oder im lokalen Bergwerk. Ihre Produktionsstät-
ten liegen in der Ferne des globalen Marktes oder in der 
dem öffentlichen Blick entzogenen Anonymität vor Ort. Ich 
würde jedenfalls nicht von einer direkten Übertragbarkeit 
der Realitäten des ausgehenden 19. Jahrhunderts in unsere 
Gegenwart sprechen. 

Anders gefragt – was ist das bis heute Gültige, Zeitlose an 
Hauptmanns Drama? 
Das ist schwer zu sagen. Ich habe den Eindruck, dass sich 
ein derartig zeitloser Kern dem ersten Blick tatsächlich 
entzieht. Und ich wüsste auch nicht, ob das, was mich an 
Hauptmanns Stück bewegt, dieses bis heute bestehende 
Zeitlose und Gültige ist. Vielleicht besteht das Zeitlose ja 
vielmehr gerade darin, dass das Drama oder der Stoff des 
Dramas offen ist für eine Interpretation oder Anverwand-
lung in der jeweiligen Zeit. Zeitlos gültig ist dann einzig die 
Öffnung für die jeweilige Zeit. Das heißt ganz praktisch: Ich 
versuche, Hauptmanns Drama in die Gegenwart zu holen, 

« Phantasma der Machbarkeit   »
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nicht um einen etwaigen überzeitlichen Kern freizulegen, 
sondern um darin unsere Zeit selbst in den Blick zu bekom-
men. Und vielleicht kommt man damit auch Hauptmann ein 
Stückchen näher.

Im Unterschied zu deinen letzten Dramen – allesamt hoch-
musikalische Sprachpartituren – formst du die Sprache in 
«Vor Sonnenaufgang» aus dem Soziokosmos deiner Figu-
ren. Ist dieser für dich untypische Sprachkosmos auch als 
Versuch zu verstehen, eine überregionale, heutige Entspre-
chung für den nicht mehr gesprochenen schlesischen Dia-
lekt zu finden? 
Die Sache ist ein bisschen vertrackt, weil nicht alle Figu-
ren Hauptmanns im schlesischen Dialekt sprechen. Dieser 
ist ja vor allem den Nebenfiguren vorbehalten und markiert 
nicht zuletzt die Zugehörigkeit zu einer sozialen Schicht. 
Hoffmann, Loth, Helene sprechen im Gegensatz dazu eine 
relativ gehobene Umgangssprache. In meiner Neuschrei-
bung habe ich zudem das Figurenpersonal Hauptmanns re-
duziert, weswegen einige der bei ihm schlesisch sprechen-
den Nebenfiguren bei mir gar nicht auftreten. Schließlich 
habe ich mich entschieden, allen Figuren eine gemeinsame 
Sprachform zu geben. Mir war wichtig, uns diese Figuren 
allesamt näherzubringen und nicht einzelne davon sprach-
lich und sozial als einer gesonderten Schicht zugehörig zu 
markieren. Ich versuche, damit einen Effekt der Nähe zu er-
möglichen, eine Begegnung auf Augenhöhe. Die strenge Ge-
formtheit und künstliche Fremdheit oder Überhöhung der 
Sprache – die in vielen meiner bisherigen Stücke dominiert 
– tritt damit hinter die Figuren zurück. In «Vor Sonnen- 
aufgang» dient die Sprache den Figuren und niemals umge-
kehrt, und sie öffnet sich ihrer eigenen Begrenztheit, dort, 
wo sie dem Nichtsprachlichen, dem Unausgesprochenen 
und Nichtaussprechbaren größtmöglichen Raum lässt. 

Du hast den dramaturgischen Verlauf Hauptmanns zwar grob 
beibehalten, die Struktur von fünf Akten allerdings auf drei 
verknappt. Woraus ergab sich diese Engführung?

Sie ergibt sich einerseits aus der Reduktion des Figuren-
personals und andererseits aus einer Konzentration auf 
den Innenraum des Hauses der Familie Hoffmann-Krause.  
Hauptmanns Aktschema folgt dem Wechsel zwischen zwei 
Schauplätzen – im Haus und außerhalb des Hauses. Meine 
Version verweilt im Inneren des Hauses und folgt dem Ver-
lauf der Zeit und dem Wechsel von Tag und Nacht.

Du hast personell stark reduziert und auf den Kern des Fa-
miliären verdichtet. Was hat dich dazu bewogen, durch das 
Weglassen der (Haus-)Angestellten vor allem die Klassenun-
terschiede, die bei Hauptmann eine zentrale Rolle spielen, 
zu vernachlässigen?
Auf mich wirkt Hauptmanns Figurenpersonal der Haus-
angestellten eher wie eine Hintergrundfolie, die nicht in 
den dramatischen Verlauf der Handlung eingreift oder ein- 
gebunden ist, die letztlich davon unverändert und an der 
Peripherie bleibt. Von dieser Peripherie her ergibt sich bei 
Hauptmann meiner Meinung nach aus dem Klassenunter-
schied kein dramatischer Motor des Stückes. Darüber hi-
naus wollte ich eine mittelständische Familie zeigen – und 
da gibt es in der Regel kein Hauspersonal.

Würdest du den Befund zahlreicher Soziologen teilen, die 
behaupten, dass es heute keine Klassenunterschiede im tra-
dierten Sinn mehr gibt, da es auch keine Klassen im eigent-
lichen Sinn mehr gibt?
Nein, diesen Befund teile ich nicht. Wir leiden am Abster-
ben eines Begriffes, die Realität dahinter existiert noch im-
mer – auch wenn deutlich ist, dass unsere Lebensrealitäten 
komplexer und unterschiedliche Schichten diverser und 
durchmischter sind, als es der Begriff der Klasse zu fassen 
vermag. Und wenn sich der Begriff von seinem materiellen 
Fundament löst, können wir vielleicht sogar gleichzeitig in 
unterschiedlichen Klassen oder Schichten existieren. Wie 
dem auch sei, was immer noch gilt, ist, dass Chancen und 
Ressourcen – materielle wie immaterielle – radikal ungleich 
verteilt sind und dass diese Ungleichverteilung äußerst  
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stabil und träge ist. Unsere Gesellschaften sind sozial nur 
unzureichend durchlässig. Und es ist eben nicht wahr, 
dass man aus eigener Kraft und aus bloßem Fleiß über alle 
Ausgangsbedingungen, über Herkunft, sozialen und öko-
nomischen Hintergrund – oder eher die soziale und öko-
nomische Basis – hinwegschreiten und gleichzeitig diese 
Bedingungen aufheben und neu setzen kann. Die einen 
können es nicht – nicht ohne die Unterstützung eines so-
lidarischen Gemeinwesens und staatlicher Institutionen –, 
und die anderen müssen es erst gar nicht, weil sie von An-
fang an reichlich ausgestattet sind – immateriell wie mate-
riell. Und diese Differenz besteht nach wie vor. Es ist eine 
Klassendifferenz. Wenn wir diese – nicht naturgegebenen, 
sondern gemachten – strukturellen Unterschiede unausge-
sprochen und unbenannt lassen, wenn wir den Klassenbe-
griff ersatzlos aufgeben, verschwinden die realen Probleme 
selbstverständlich nicht, sie werden nur nochmals auf das 
Individuum, auf die einzelnen, vereinzelten Personen zu-
rückgeworfen und enggeführt. Aber es handelt sich eben 
nicht um individuelle, sondern um strukturelle, politische 
und die Gesellschaft betreffende und von ihr hervorge-
brachte Phänomene ungerechter Ungleichverteilung von 
Ressourcen und Chancen unterschiedlicher Schichten. 

Im Vergleich mit dem Original fällt auf, dass du einer Figur, 
nämlich Martha, zur Sprache verhilfst und sie dadurch zum 
Leben erweckst. Auch bei Hauptmann kommt ihr zentra-
le Bedeutung zu, sie ist allerdings «stumme, abwesende» 
Funktionsträgerin. Was hat dich speziell an der «Fleischwer-
dung» dieser Figur interessiert?
Hauptmann führt Martha in der Personenliste des Stückes 
zwar an, lässt sie aber nie physisch auftreten. Sie wird immer  

nur angenommen oder behauptet, im Schlafzimmer ver-
steckt. Mir war wichtig, Martha sichtbar zu machen, sie aus 
der Erduldung in der Verborgenheit zur Handelnden ihrer 
eigenen Geschichte zu befreien. Ich wollte eine Frau zei-
gen, über die nicht bloß verfügt wird, sondern die selbst 
über sich verfügt, bis das Unverfügbare über sie herein-
bricht. Sie ist eine wirklich tragische Figur, an der sich der 
Widerspruch zwischen Machbarkeit und Ausgeliefertheit 
so unglaublich schmerzlich realisiert, was uns Hauptmann 
jedoch vorenthält. Und mit ihr auf der Bühne werden die 
komplexen Beziehungsgeflechte, Verwerfungen, Nahever-
hältnisse und je unterschiedlichen Höllen der Einsamkeit 
und auch Kälte der Figuren sichtbar und unerträglich real. 
Daher wollte ich Martha unbedingt zeigen und zur Figur 
werden lassen. 

Bei Hauptmann ist einer der Protagonisten, Alfred Loth, 
Sozialreformer und Sozialist. Dein Alfred Loth schreibt sich 
in seinem Skeptizismus in die manifeste Krise der europäi-
schen Linken ein. Würdest du dem zustimmen?
Ja, das würde ich auch so sehen. Während Hauptmanns 
Loth ein wissender, fast schon kalter, analytischer Einzel-
gänger ist, ist meinem Loth jede theoretische Gewissheit 
abhandengekommen. Er ist ein Verzweifelter, Fragender, 
der angesichts der politischen Verschiebungen und Verhär-
tungen unserer Gegenwart in einen Abgrund blickt. 

Markant ist die radikale Unversöhnlichkeit der politischen 
Spektren, die in den Figuren Loth und Hoffmann ihr Sprach-
rohr findet. Ist es dieser Mangel an politischer Vernunft, der 
unsere Gegenwart beschreibt? Ist Dissens anstelle von Kon-
sens getreten?

« Eine neue, rechte Mehrheit   diskreditiert die Vernunft der 
anderen als Unvernunft. »
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Ich würde nicht von einem Mangel an politischer Vernunft 
sprechen. Was, wenn wir es viel eher mit zwei unterschied-
lichen Arten der politischen Vernunft zu tun haben, die 
jedoch füreinander radikal unübersetzbar, ohne gemeinsa-
mes, geteiltes drittes Element, einander völlig fremd oder 
entfremdet gegenüberstehen? Mit «Vernunft» meine ich 
hier ein für sich abgeschlossenes, geordnetes System der 
Bewertung, Überzeugungen, Reflexionen und Erzählungen 
– nicht also so etwas wie «Vernünftigkeit» im herkömm-
lichen Sinn. Dann haben wir es mit zwei abgeschlossenen 
Kosmen ohne gemeinsamen, übergeordneten Horizont zu 
tun. Der Dissens ist so betrachtet gar nicht das Ergebnis: 
Die unterschiedlichen Vernunftformen schließen einander 
aus, schon von Anfang an, schon vor jeder Begegnung. Die 
beiden Vernunftformen sind – wie es scheint – nicht inei-
nander übersetzbar. Ich denke, wir leben in einer Zeit, in 
der Vernunftformen um ihre Mehrheitsfähigkeit ringen. 
Und wir erkennen nicht, auf welcher vernunftmäßigen, ge-
teilten Basis sie dies tun, weil diese Basis selbst als – noch 
gelinde gesagt – unvernünftig in Misskredit gebracht wird. 
Wir können nicht sicher sein, dass manche, die über die  
demokratische Leiter nach oben gestiegen sind, diese nicht 
postwendend in den Dreck treten werden. Und es steht zu 
befürchten – wir kennen schon die realen Beispiele –, dass 
eine neue, rechte Mehrheit die Vernunft der anderen als 
Unvernunft diskreditiert – als Fake News, als korrumpierte 
oder akademische Elite, als Systempresse und dergleichen 
mehr. 

Das dunkle Familiengeheimnis bei Hauptmann ist der Alko-
holismus, der – so besagt es die damals übliche Vererbungs-
lehre – über Generationen weitergetragen wird und die Fa-
milie in den Abgrund stürzt. Bei dir ist es eine depressive 
Grunddisposition, die sowohl Mutter als auch Töchter mit-
bringen. Ist Depression das adäquatere, weil symptomati-
sche Krankheitsbild unserer Gegenwart? 
Zumindest ist Depression ein in unserer Gegenwart weit-
verbreitetes Krankheitsbild mit einer relativ hohen Wahr-

scheinlichkeit, wenigstens einmal im Leben an einer ihrer 
Formen zu erkranken. Und sie ist ein Krankheitsbild mit einer 
großen Unschärfe hinsichtlich der Bedeutung von Anlage 
respektive genetischer Disposition und Einfluss von Umwelt 
und Lebensereignissen. Und wie auch bei Alkoholerkran-
kungen sind depressive Erkrankungsformen oder psychi-
sche Erkrankungen allgemein in einem sozialen Geflecht von 
Familie, Freundeskreis und gegebenenfalls Arbeitsumfeld  
und Partnerschaft eingebettet – nicht nur, was das Entste- 
hen der Erkrankung, sondern auch, was ihr Bestehen und 
das Leben mit ihr und im besten Fall ihr weitgehendes oder 
gänzliches Ausheilen betrifft. Anders gesagt: Erkrankun-
gen haben sowohl Einfluss auf die betroffene Person als 
auch auf das nähere und fernere soziale Umfeld. Während 
in Hauptmanns Originaltext Marthas Erkrankung verborgen 
bleibt, wollte ich in meiner Bearbeitung einen unserer Ge-
genwart entsprechenden Umgang der betroffenen Person 
und ihres Umfeldes im Alltag zeigen. Die Erkrankung trifft 
einen mitten im Leben, in seinen unterschiedlichen Voll-
zügen, und nicht in der Verborgenheit des Schlafzimmers. 
Und es gibt ein Geflecht an Personen, die auf unterschied-
liche Weise versuchen, unterstützend zur Seite zu ste-
hen, die selbst verzweifelt, ängstlich oder hilflos sind. Und 
manchmal treten Menschen die Flucht an und entfernen 
sich. Marthas Erkrankung ist für mich also nichts Metapho-
risches oder Symptomatisches, sondern in erster Linie eine 
Erkrankung. Davon abgesehen ist sowohl bei Hauptmann als 
auch in meiner Überschreibung Marthas Krankheit nicht der 
Auslöser oder Grund der Katastrophe, die über die Familie 
hereinbricht. Sie ist vielmehr ein entsetzlicher Überschuss, 
eine Hinzugabe. Auch von dieser Vorstellung müssen wir uns 
lösen. Unglück trifft nicht gesetzmäßig ins Glück. Unglück 
trifft in ein System relativ stabilisierten bereits bestehen-
den Unglücks, weil Glück eine verschwindende Ausnahme 
ist. 
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HOFFMANN
wir erzählen doch Geschichten, Alfred
ganz einfach Geschichten
mehr nicht
wir sind alles Geschichtenerzähler
und zumindest wir erzählen sie so,
dass sich die Menschen darin finden können
in Teilen
im übertragnen Sinn
und wenn wir sie gut erzählen
ganz leicht an der Wirklichkeit vorbei
ein bisschen größer
schärfer
einfacher
deutlicher
das Leben ist so undeutlich
da müssen unsere Geschichten nachhelfen
ein bisschen nur
und dann, wenn es uns gelingt
dann erkennen sich die Menschen 
in dem, was wir erzählen, selbst 
wie sie sind
wie sie sein wollen
wie sie im besten Fall sein könnten,
wenn sie nicht so unheilbar sie selbst wären
ich bin bloß eine Metapher, Alfred
ich erzähle nicht von mir,
wenn ich von mir erzähle
ich weise von mir weg
aufs andre, auf die andern
auf die Geschichten der Menschen
auf sie selbst
wie ihr Geld verschwindet

wie’s nicht reicht
wie sie das Netto vom Brutto nicht begreifen
wie sie nachts nicht schlafen können
wie sie sich sorgen
wie sie zornig sind
wie sie nicht verstehen, dass es ihnen nicht besser geht,
aber den anderen anscheinend schon, was zugegeben 
in den meisten Fällen eine falsche Einschätzung ist 
wie sich in ihnen die niedrigsten Empfindungen regen 
und sie damit alleine sind
wie sie Angst haben vor morgen und übermorgen 
und wie sie hungern nach Geschichten, 
in denen sie selber vorkommen
darum erzähle ich
darum erzählen wir
und darum muss die Wirklichkeit darin nicht real sein, 
sondern hyperreal, 
anschlussfähig für die Erzählungen der Menschen
für ihre eigenen
das ist repräsentative Demokratie, Alfred
das ist Politik 
das ist unsre Meta-Politik
Ewald Palmetshofer, «Vor Sonnenaufgang»
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