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Der Einzelne ist 

nur ein Mensch. 

Also nichts. 
Die Masse ist alles.
Heinrich Mann, «Der Untertan»



DER MENSCH MUSS 
ERST ZUGERICHTET 
WERDEN
EIN GESPRÄCH MIT HAUSREGISSEUR ALEXANDER EISENACH

Heinrich Mann wollte mit seinem Roman «Der Untertan» 
das menschenfeindliche System des Wilhelminismus of-
fenlegen, in dem Bürger*innen zu Marionetten erzogen 
werden und ihrem Kaiser Wilhelm  II. willenlos zu Füßen 
liegen. Was diese Erziehungsmethoden angerichtet haben 
und zu welcher Katastrophe diese am Ende beitrugen, 
wissen wir. Ist diese Untertanenmentalität, die Mann in 
seinem Roman vorführt, etwas typisch Deutsches – häufig 
wird er ja so gelesen und interpretiert – oder lässt sich 
daraus vielleicht sogar etwas Allgemeingültiges ableiten?

Das ist eine sehr gute Frage, denn natürlich ist man immer ge-
neigt zu denken, dass es sich dabei um eine typisch deutsche 
Eigenschaft handelt. Es ist aber wahrscheinlich eher eine 
Eigenschaft, die eng an die politischen, ökonomischen und 
gesellschaftlichen Verhältnisse und Systeme gekoppelt ist. 
Das Prinzip der opportunistischen Anbiederung beziehungs-
weise des Wunsches, selbst Macht auszuüben und sich glei-
chermaßen dieser Macht auch zu unterwerfen, ist eine Ver-
haltensweise, die autoritären Systemen und hierarchischen 
Strukturen grundsätzlich innewohnt. Diese Untertanenmen-
talität existiert überall dort, wo hierarchische Verhältnisse 
existieren – also auch im Kleinen, wie in Firmen, Betrieben 
oder selbst in Theatern. 

Ist die Sehnsucht, durch Opportunismus aufzusteigen und 
selbst Macht auszuüben, den Menschen unmittelbar ein-
geschrieben? Ist sie sogar ein innerer Antrieb? 



Es gibt auf jeden Fall Bedingungen, die dieses Verhalten be-
günstigen, weil es schlicht Vorteile bringt, in der Hierarchie 
weiter oben zu stehen. Aber ich glaube vor allen Dingen, dass 
es eine Tradition ist, die weitergegeben wird, denn sie beruht 
auf männlichen Strukturen. Das Bemerkenswerte an Heinrich 
Manns Roman ist, dass er dieses Verhalten aus der Soziopsy-
chologie ableitet, indem er es unmittelbar mit dem Elternhaus 
verbindet. Es ist einem so von Kindesbeinen an eingetrichtert 
worden, dass man als Mann stark zu sein hat, dass man als 
Vater das alleinige Sagen hat oder als Lehrer die Kinder züch-
tigt. Heute ist alles weniger streng und rigoros als zu Heinrich 
Manns Zeiten, weil die Strukturen im Kern nicht mehr so mas-
siv autoritär ausgelegt sind. Dennoch gibt es diese Unterwer-
fungs- und Machtmechanismen nach wie vor. Insofern würde 
ich auch nicht so weit gehen zu sagen, dass dieses Handeln 
dem Menschen per se eingeschrieben ist, sondern dass die 
Erziehung hierbei eine entscheidende Rolle spielt. 

Damit nennst du das nächste wichtige Stichwort, denn 
Heinrich Mann hat mit seinem «Untertan» letztlich ei-
nen Anti-Bildungsroman geschrieben. Seine Hauptfigur  
Diederich Heßling gibt darin alle Individualität auf und 
entwickelt sich zum systemtreuen, nichts mehr hinter-
fragenden Untertan. Welches Gewicht nimmt die Persön-
lichkeitsfindung Heßlings in deiner Inszenierung ein und 
welches Bild von Männlichkeit spiegelt sich darin wider?

Dieser berühmte Romanbeginn – «Diederich Heßling war ein 
weiches Kind» – ist vor allem deshalb so bedeutsam, weil 
allein im ersten Satz bereits die Option mitschwingt, dass 
aus Diederich ein anderer Mensch hätte werden können. Er 
ist «weich» im Sinne von formbar und darum auch defor-
mierbar. Gerade in patriarchal organisierten Gesellschaften 
werden junge Menschen in feste, vorgegebene Rollenmuster 
hineingepresst. Und ich fand es interessant, dass Diederich 
Heßling so viele Züge von dem aufweist, was man heute unter 
toxischer Männlichkeit versteht, der den antifeministischen, 
Anti-LGBTQ+-Diskurs bestimmt. Also einerseits das gekränkte  
dominierende Männlichkeitsgehabe und anderseits die damit 



eng verbundene Angst vor allem Weiblichen. Und diese 
Angst vor Frauen ist bei Mann unmittelbar mit persönlicher 
Schwäche konnotiert, denn er setzt Liebe und Zuneigung 
mit unmännlichem Verhalten gleich. Das Bemerkenswerte 
am «Untertan» ist, dass Heinrich Mann hier die psychische 
Verformung von Kindern und jungen Männern als Grundvor-
aussetzung dafür aufzeigt, dass Systeme wie der Autoritaris-
mus oder Faschismus überhaupt funktionieren können. Der 
Mensch muss dafür erst zugerichtet werden, wie es im Roman 
heißt. 

Heinrich Mann entwirft in seinem «Untertan» das Bild 
eines starken Machers. Gleichzeitig aber, und das ist 
der spannende Widerspruch, macht dieser sofort einen 
Rückzieher, sobald es gilt, Verantwortung zu überneh-
men. Wie geht das zusammen? 

Ich glaube, dass Verantwortung übernehmen nicht gleich- 
bedeutend ist mit verantwortungsvoll mächtig sein. Wenn 
man sich beispielsweise autoritäre Machthaber ansieht, hat 
man nicht das Gefühl, dass sie viel Verantwortung für ihr Tun 
übernehmen, sondern für sie ist Macht reiner Selbstzweck. Ein  
Donald Trump wird ja gerade für sein vermeintliches Macher-
tum gewählt, weil die Leute in ihm den «starken Mann» se-
hen, nach dem sich gerade wieder so viele sehnen. Aber all 
das ist nur Selbstdarstellung und hohle Geste. Das Interes-
sante bei Heinrich Mann ist, dass er in satirischer Form zeigt, 
dass das Verhalten Kaiser Wilhelm  II. – und damit in der Kon-
sequenz auch das seines treuesten Adepten Heßling – nichts 
als Form und Schein ist. Letztlich haben beide den gleichen 
inneren Antrieb für ihr Tun: Egoismus und Profitdenken – zwei 
Grundhaltungen des Kapitalismus. 

Du beziehst dich in deiner Antwort auf die Machthaber, ich 
meine aber den Untertanen-Typus, wie Mann ihn zeich-
net. Der übernimmt zwar Verantwortung für seine Familie, 
steht ihr mit Strenge und Härte voran, sobald es aber in 
den öffentlichen, in den gesellschaftlichen Raum geht, ist 
davon nichts mehr zu sehen und er wird zum Duckmäuser. 



Es ist eher das Prinzip opportunistischen Handelns, das sich 
hier zeigt und in dem es nur um den eigenen Vorteil geht. Zu 
Beginn des Romans gibt es den exemplarischen Satz, dass nur 
wer sich der Macht unterwirft, sie im nächsten Schritt auch 
weitergeben kann. Das ist letztendlich ein sadomasochisti-
sches Prinzip, weil man es auf der einen Seite genießt, unter-
drückt zu werden, aber auf der anderen Seite die Unterdrü-
ckung auf der Hierarchieleiter sofort nach unten weitergibt. 
An diesem Punkt kommen dann die ökonomischen Strukturen 
ins Spiel: Im Grunde geht es immer nur um die Gelegenhei-
ten, die sich einem bieten und die es dann zum eigenen Vorteil 
zu nutzen gilt. Die wenigsten sagen: Ah, der ist schwach, den 
kann ich klein machen und ich mache mich dadurch größer! 

Heinrich Mann zeigt in seinem Roman eine reine, von 
Männern dominierte Gesellschaft, in der Frauen eine klar 
untergeordnete Rolle spielen. Du wolltest dieses eindeu-
tige Patriarchat bewusst nicht bedienen, sondern lässt 
alle Figuren außer Heßling von Frauen spielen. Warum 
diese Entscheidung?

Gerade weil Heinrich Mann hier das Porträt eines auf patriar-
chalen Strukturen basierenden Autoritarismus entwirft, in-
dem jegliche Herrschaft von Männern ausgeht, wollte ich mit 
der Besetzung bewusst auf das fehlende weibliche Element 
darin anspielen. Außerdem will ich nicht überkommene Ver-
haltensmuster reproduzieren, die zeigen, dass Männer grund-
sätzlich das Sagen haben und die Frauen von ihnen dominiert 
werden. Wir haben dieses Machtgefüge umgedreht und all die 
darauf abzielenden Texte den Frauen gegeben, um sie auch 
anders hörbar zu machen. Weil es natürlich etwas ganz ande-
res ist, einen toxisch-maskulinen Inhalt von einer Frau zu hö-
ren, denn sie wird als Sprecherin zugleich zur Adressatin des 
Textes, zu derjenigen, die mit diesen Worten ausgestoßen und 
abgestoßen werden soll. Dadurch wird uns hoffentlich wieder 
bewusst, was sich in den letzten hundert Jahren gesellschaft-
lich verändert hat und was bestimmte Kräfte gerade wieder 
versuchen, rückgängig zu machen.



Deine Inszenierung findet ihren satirischen Höhepunkt, 
wenn die berühmte Burschenschaftszene des Romans 
allein von den Schauspielerinnen darstellt wird. Schon 
Mann wählt für seine Kritik am Wilhelminismus als Form 
die Satire und den Humor. Eine Form, die dir und deiner 
Arbeit ja auch sehr nahe ist. Die Gefahr liegt hier aber in 
der Überzeichnung, dem ins Lächerliche ziehen und da-
mit am Ende in einer möglichen Verharmlosung. Wie ver-
suchst du dieser Gefahr aus dem Weg zu gehen?

Zunächst mal glaube ich, dass man den Humor nicht zu sehr 
forcieren sollte. Er sollte vor allem aus dem Text heraus ent-
stehen. Das ist aber immer auch eine Gratwanderung und  
Abwägung. Letztlich wird es immer verschiedene Einschät-
zungen und Meinungen geben, ob diese oder jene Szene jetzt 
zu karikierend ist und deswegen keine Schärfe mehr hat. 
Grundsätzlich bin ich aber davon überzeugt, sobald in einer 
Satire oder überhaupt Komödie die Not einer politischen 
Wirklichkeit fehlt und es nur um den Witz geht, ist sie zum 
Scheitern verurteilt. 

Historische Analogien zur Gegenwart sind immer prob-
lematisch, weil sich die Verhältnisse niemals vergleichen 
lassen. Trotzdem drängt sich dieser Stoff gerade in unse-
rer Gegenwart besonders auf. Hältst du es für übertrie-
ben, zu sagen, dass wir uns heute in einer ähnlichen Situ-
ation befinden wie Heinrich Mann, als er  1907 begann, an 
seinem Roman zu schreiben? 

Überhaupt nicht. Ich würde sogar behaupten, dass wir uns 
heute an einem nahezu ähnlichen Punkt befinden, weil es 
sehr viele Parallelen gibt. So dachte zum Beispiel auch Kaiser 
Wilhelm  II., dass er sich in Vier-Augen-Gesprächen mit ande-
ren Staatenlenkern über alle diplomatischen Gepflogenhei-
ten hinwegsetzen kann, um so sein Gegenüber zu brüskieren. 
Das ist ein Typus, der uns aus der Politik heutzutage sehr ver-
traut ist. Dazu kommt, dass wir gerade eine Militarisierung der 
Gesellschaft erleben, die große Teile in Deutschland auch po-
sitiv konnotieren, weil es heißt, wir müssen wieder wehrhaft 
werden. Und schließlich machen wir im Moment eine gesell-



schaftspolitische Rolle rückwärts, die es zu Heinrich Manns 
Zeiten genauso gab. Damals war das Gefühl vorherrschend, 
dass man mit der Revolution von 1848 einen gemeinschaft-
lichen Schritt nach vorne gemacht hatte, aber dann setzte ein 
gesellschaftspolitischer Backlash ein. Statt sich in Richtung 
eines liberalen und demokratischen Staates zu entwickeln – 
wie beispielsweise in Frankreich, das für Heinrich Mann un-
mittelbares Vorbild war –, kam es in Deutschland zu einem 
Autoritarismus mit Kaiser Wilhelm  II. als Alleinherrscher. 
Ähnliche Tendenzen lassen sich gerade nicht nur in Europa, 
sondern weltweit beobachten. Was man auch nicht verges-
sen darf, ist – und diese Parallele ist schwerer zu greifen –, 
dass sich dank der industriellen Revolution die Gesellschaft 
komplett verändert hat, weil sich ein Proletariat herausbilde-
te. Heute haben wir es mit einer digitalen Revolution zu tun, 
deren Auswirkungen auf die Bevölkerung noch gar nicht ab-
sehbar sind.

Dir geht es in deinen Inszenierungen – wie zuletzt auch 
in deinem «Götz von Berlichingen» – nicht so sehr dar-
um, die Geschichte 1:1 nachzuerzählen, sondern du suchst 
immer die Bezüge zu unserer Gegenwart. Das bietet sich 
beim «Untertan» unmittelbar an, weil dem Roman etwas 
Lehrstückhaftes innewohnt. Wo und inwiefern geht deine 
Bearbeitung über die Vorlage hinaus? 

In einer Inszenierung Brückenschläge ins Jetzt zu machen, 
sodass die Zuschauer*innen verstehen, dass die Geschichte 
nicht in einem luftleeren Raum spielt, sondern dass sie uns un-
mittelbar betrifft – diese Ebene liegt mir echt am Herzen, weil 
ich das Publikum mitnehmen will. Viele Themen, die an dem 
Abend wichtig sind, habe ich ja schon angesprochen – Anti-
feminismus, die Incel-Bewegung, patriarchale Strukturen.  

« Und schließlich machen wir im Moment 

eine gesellschaftspolitische Rolle rückwärts, 

die es bei Heinrich Mann genauso gibt.» 



Darüber versuche ich, eine Verbindung zu unserer heutigen 
Gegenwart herzustellen, weil der Stoff sehr deutlich vor Au-
gen führt, welche Kontinuitäten existieren und wie gewisse 
Muster reproduziert werden und so scheinbar unabänderlich 
weiterbestehen. Heinrich Mann hat ja mal gesagt: «Wann im-
mer die Deutschen einen Krieg verlieren, drucken sie meinen 
‹Untertan›.» Sein Roman wird wohl nie an Relevanz verlieren 
- oder wie er am Ende seines Essays «Kaiserreich und Repu-
blik» geschrieben hat: «Wir haben noch sehr viel zu lernen.» 

DIEDERICH HEßLING 

Mein Kurs ist der richtige, 

ich führe euch herrlichen 

Tagen entgegen. Diejenigen, 

welche mir dabei behilflich 

sein wollen, sind mir von 

Herzen willkommen; diejenigen 

jedoch, welche sich mir bei 

dieser Arbeit entgegenstellen, 

zerschmettere ich.

Heinrich Mann, «Der Untertan»



BITTE UM 
ENTSCHULDIGUNG!

Sein Held ist es, den der Autor um Entschuldigung bittet. Er 
hat mehr über ihn gewusst als irgendwer, aber doch nicht, 
dass er es so weit bringen würde. Er hat ihn ungemein ernst 
genommen, aber so furchtbar ernst nicht. Der Autor hat nicht 
geglaubt, sein Held werde die letzte Folge seines Daseins er-
leben, den Krieg gegen Europa.

Er sah wohl, alles, schon in den Anfängen des Helden, drängte 
zu solchem Ende. Diederich Heßling hatte unter diesem und 
tausend andern Namen, mit denen er vor einem Menschen-
alter in Deutschland auftrat, den Drang nach Macht zu sei-
nem Evangelium erhoben, hatte im Kleinen wie im Großen nie 
nach einem andern gehandelt, und musste wohl endlich auch 
im ganz Großen so tun. Durchschaut hatte er das Trügerische 
und das gänzlich Unverbindliche in demokratischer Verbür-
gerlichung, der Europa, und bis zu seinem eigenen Auftreten 
auch Deutschland, noch anhingen. Freiheit, Gerechtigkeit, 
Wahrheit, Menschlichkeit erlagen seiner Skepsis; allen Zwei-
feln entrückt blieben nur Zucht, Macht, Nutzen, Herrentum 
seiner eigensten Entwicklung, und unabhängig von allen äu-
ßeren, auswärtigen Anlässen erkannte er die Beschießung von 
London als Pflicht gegen sich selbst, wie auch ihre Begleiter-
scheinung, die Beschießung von Paris. Diederich Heßling hat-
te diese Erkenntnis ausgesprochen lange bevor der Anlass ein-
trat, sie zur Tat zu machen, und der Autor wusste darum. Der 
Autor hatte es niedergeschrieben, bevor der 2. August 1914  
da war. Jeden Satz des Heßling’schen Werdeganges hatte der 
Autor vor jenem 2. August zu Ende geschrieben, und nur der 
Autor, nicht sein Held, war in dem Irrtum befangen, dieser 
2. August werde nicht kommen. Der Autor bittet seinen Hel-
den demütig um Entschuldigung, der Held war der Stärkere.  



Sein Verhältnis zur Macht war mehr als Schauspielerei. Zum 
Wenigsten war es eine Schauspielerei, die dem Ernstfall Gele-
genheit gab. Was an ihm lag, hat der Held wirklich unternom-
men, um mit jenen beiden Beschießungen Ernst zu machen. 
Millionen Leichen hat er auf sich genommen und Abermil-
lionen geschlachteten Menschenglücks. Wer die Macht will, 
muss ihre Nahrung wollen; und unter den nährenden Leichen 
befinden sich erfahrungsgemäß nur selten die so wichtigen 
wirtschaftlichen Führer namens Diederich Heßling oder die 
geistigen und politischen Führer, die ähnlich heißen. Der Au-
tor bittet um Entschuldigung, auch dafür, dass sein Held und 
die ihm heiligen Ideale vielleicht nicht immer in der freudigen 
Beleuchtung stehen, die der 2. August unabweisbar gemacht 
hat. Die Bloßstellung der Macht und das Wissen um ihre Hin-
tergründe müssen beileibe nicht die Aufforderung bedeuten, 
sich ihrer zu begeben. Im Gegenteil erscheint der als beson-
ders rühmenswert, dessen Wissen edel und dessen Handeln 
anders ist. 
Heinrich Mann, Tutzing, 15. August 1915

Man muss die Gewalten lieben, 

denen man sich unterwirft. 

Man muss sie achten, denn 

die Gewalt verdient Achtung. 

Der Vater. Der liebe Gott. 

Das Burggespenst. Die Polizei. 

Die Schule.
Heinrich Mann, «Der Untertan»



HEINRICH MANN
Geboren am 27.  März 1871 in Lübeck, verließ Heinrich Mann 
noch vor dem Abitur das Gymnasium, um in Dresden eine 
Buchhandelslehre zu beginnen. Sein Wunsch, Schriftsteller 
zu werden, wurde von seinem Vater jedoch abgelehnt. Nach 
dessen Tod 1891 und der Liquidierung der Lübecker Firma 
zog die Familie 1893 nach München. Von dort aus unternahm 
Heinrich Mann mehrere Reisen und lebte zeitweise in Italien 
und Frankreich.
Sein bekanntes Frühwerk «Professor Unrat oder das Ende 
eines Tyrannen» entstand 1904 und erschien ein Jahr spä-
ter. 1914 heiratete er die Prager Schauspielerin Maria Kanová. 
Wohnsitz wurde erneut München. Die gemeinsame Tochter 
Leonie blieb das einzige Kind Heinrich Manns.
Sein erfolgreichstes Werk «Der Untertan» vollendete er be-
reits 1914, aber der Kriegsbeginn verhinderte die Veröffent-
lichung, weshalb es erst 1918 erschien. Nach der Trennung 
von seiner ersten Ehefrau, auf die 1930 die Scheidung folgen 
sollte, zog Mann 1928 nach Berlin. Hier lernte er seine spätere 
zweite Ehefrau Nelly Kröger kennen.
Wegen seinem politischen Engagement gegen die aufstreben-
den Nationalsozialisten musste er Deutschland unmittelbar 
nach der Reichstagswahl 1933 verlassen und emigrierte zu-
nächst nach Frankreich, wo er bis 1940 lebte. Hier verfass-
te er den zweibändigen historischen Roman über den König 
«Henri Quatre». Nach der Kapitulation Frankreichs 1940 
floh er gemeinsam mit seiner Frau Nelly, seinem Neffen Golo 
Mann und dem Ehepaar Feuchtwanger 1940 über Spanien und 
Portugal in die USA. Das Land und dessen Kultur blieben ihm 
fremd, nicht zuletzt weil sich seine Frau Nelly hier das Leben 
nahm. Unmittelbar vor seiner Rückkehr nach Deutschland 
starb Heinrich Mann 1950 in Santa Monica und wurde dort be-
graben. 1961 wurde seine Urne in die DDR überführt und auf 
dem Dorotheenstädtischen Friedhof in Ostberlin beigesetzt. 



ALEXANDER EISENACH
Der 1984 in Ostberlin geborene Autor und Regisseur  
Alexander Eisenach studierte Theaterwissenschaft und 
Germanistik in Leipzig und Paris, bevor er als Regieassistent 
ans Centraltheater Leipzig ging. In der Spielzeit 2013/14 war 
er Mitglied des Regiestudios am Schauspiel Frankfurt.  2014 
wurde dort sein erstes Theaterstück «Das Leben des Joyless  
Pleasure» uraufgeführt. Seitdem arbeitet er als freier Regis-
seur, u.a. am Schauspiel Hannover, Schauspiel Graz, Düssel-
dorfer Schauspielhaus, Deutschen Theater Berlin und Berliner  
Ensemble. Für die Inszenierung seines Stücks «Der kalte 
Hauch des Geldes» wurde er mit dem Kurt-Hübner-Regie-
preis 2016 ausgezeichnet. Von 2016 bis 2019 war Eisenach 
Hausregisseur am Schauspiel Hannover. Für seine 360° Live- 
stream Inszenierung «Anthropos, Tyrann (Ödipus)» an 
der Volksbühne Berlin war er 2021 für den Nestroy in der 
Sparte «Beste deutschsprachige Aufführung» nominiert. 
Seit der Spielzeit 2020/2021 inszeniert er regelmäßig am  
Residenztheater. Hier entstanden die Arbeiten «Einer gegen 
Alle» nach Oskar Maria Graf, «Der Schiffbruch der Fregatte  
Medusa», «Götz von Berlichingen» nach Johann Wolfgang 
Goethe, «Mosi – The Bavarian Dream» und zuletzt «Sankt 
Falstaff» von Ewald Palmetshofer frei nach Shakespeares 
«King Henry IV». Seit der Spielzeit 2023/2024 ist Alexander 
Eisenach Hausregisseur am Residenztheater.



Diederich war ein 

Mann geworden. 

Er war fertig. 

Bereit für den Kampf.
Heinrich Mann, «Der Untertan»
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