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DIE EUPHORIE DES ABSCHIEDS

Als Sebastian Haffner seinen Roman «Abschied> 1932 in kaum vier Wochen
handschriftlich zu Papier bringt, ist er gerade einmal 24 Jahre alt. Haffner
tragt zu diesem Zeitpunkt noch seinen Geburtsnamen Raimund Pretzel -
genau wie die Hauptfigur in seinem Roman. Den Namen Haffner nimmt er erst
an, als er Deutschland 1938 verlasst, um nach England ins Exil zu gehen. Von
dort aus leistet er auf seine Art Widerstand gegen das Nazi-Regime: Seine
Waffe ist das geschriebene Wort. Als politischer Journalist beim «Observer>
erklart er der Leserschaft die psychologischen und machtpolitischen Hinter-
griinde des «Dritten Reiches>» und zeigt der britischen Regierung auf, wie
Hitler-Deutschland mittels Propaganda am effektivsten zu bekampfen sei. Er
ist dabei so erfolgreich, dass er seinen Namen schlieB3lich in Sebastian Haffner
andert, um seine in Deutschland zuriickgebliebenen Eltern und Geschwister
nicht zu gefahrden.

Die beiden Namen Pretzel/Haffner stehen zwar fiir ein Leben, beschreiben
aber im Grunde zwei unterschiedliche Menschen: Der Raimund Pretzel von
1932 hat noch Hoffnung sowie den festen Glauben an eine Zukunft und eine
Karriere als Jurist in Deutschland. Der Sebastian Haffner nach 1938 dagegen
macht sich keine lllusionen mehr. Folgerichtig verabschiedet er sich nicht nur
von Deutschland, sondern auch von der Juristerei. Seine neue Berufung ist
das Schreiben, das von der bloen Nebenbeschiftigung des Raimund Pretzel
zur lebenslangen Passion Sebastian Haffners wird.

Als er 1954 in die Bundesrepublik zuriickkehrt, ist er ein bekannter und an-
erkannter Journalist. In den kommenden Jahren steigt er zu einem der popu-
larsten und einflussreichsten deutschen Historiker und Publizisten auf. Sein
Wort hat Gewicht im Nachkriegsdeutschland. Zudem gelingen ihm mit seinen
«Anmerkungen zu Hitler>» und der posthum erschienenen «Geschichte eines
Deutschen> Welterfolge - beides brillante Analysen zum Aufstieg des Natio-
nalsozialismus, gepaart mit seiner unverwechselbaren intellektuellen Scharfe
und stilistischen Eleganz.

«Abschied> hingegen hat noch nichts von der analytischen Distanz des Spat-
werks des 1999 verstorbenen Autors und ist gerade darum eine kleine litera-
rische Sensation. Oliver Pretzel entdeckte das 169-seitige Romanmanuskript
im Nachlass seines Vaters und publizierte es 2025 erstmals als Buch.

Auch wenn sich in «Abschied» der bevorstehende «Epochenwandel»
bereits unterschwellig ankiindigt, wird der Roman dennoch von einer gerade-
zu ansteckenden Leichtigkeit und Unbeschwertheit getragen. Die national-
sozialistische Machtiibernahme liegt 1932 zwar bereits in der Luft, ist aber
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keineswegs Gewissheit. Es besteht also noch Hoffnung - auch bei dem jungen
Pretzel. Nicht zuletzt deshalb, weil in ihm und seinen Freund*innen die gliick-
liche Jugend der spaten 1920er-Jahre nachhallt, die «fiir uns jiingere Deut-
sche die beste Zeit gewesen ist, die wir erlebt haben. Es war die einzige, in der
die Grundtonart des Lebens einmal nicht Moll, sondern Dur war>, so Haffner
in «Geschichte eines Deutschen». Dieses Lebensgefiihl vermittelt sich ge-
nauso in «Abschied>, weshalb in diesem autobiografisch gefarbten Roman
konsequenterweise nicht die Politik im Zentrum steht.

Im Kern ist «Abschied>» eine beriihrende Liebesgeschichte und zeigt eine
Seite Haffners, die nicht nur der Offentlichkeit, sondern selbst seinem Sohn
bislang unbekannt war. Die Handlung erstreckt sich iiber zwei Tage im Paris
des Jahres 1931. Haffners Alter Ego ist von Berlin in die franzésische Haupt-
stadt gereist, um dort seine grofie Liebe Teddy zu treffen. Doch ihre Bezie-
hung ist im Grunde bereits vorbei, als die Geschichte beginnt. Was sie noch
vereint, ist die Erinnerung an das gemeinsame Gliick weniger Tage im Berliner
Spatsommer des Vorjahres; nun trennen sie Welten - Berlin und Paris, Ver-
gangenheit und Gegenwart. Und doch hofft Raimund, Teddy noch einmal um-
stimmen zu kdnnen, aber die Zeit dafiir verfliegt in dieser faszinierenden und
lebendigen Metropole.

Als die Handlung einsetzt, bleiben Raimund nur noch wenige gemeinsame
Stunden, bevor ihn der Zug um 22 Uhr wieder zuriick nach Deutschland brin-
gen wird. In dieser Zeit streiten und verséhnen sie sich, treffen Freunde, be-
suchen den Louvre sowie den Eiffelturm, suchen die Zweisamkeit und kom-
men doch nie wirklich zusammen. Und so vergeht der Tag, ohne dass Raimund
Teddy seine Liebe gestehen kann. Fiir ihn ist es mit jeder fortschreitenden
Minute, «als wéren die Zeiger um meinen Hals gelegt, um mich, zusammenrii-
ckend, langsam zu erwiirgen». Gegen alle Vernunft und allen Zeitdruck aber
stellt sich zwischen den beiden trotzdem etwas Unerwartetes ein: das Gefiihl
einer «Euphorie des Abschieds>». Denn «es war plétzlich so, als hatten wir
noch eine ganz lange, herrliche, ungestorte Zeit>». Gegen alle Vernunft auch
deshalb, weil eine gemeinsame Zukunft unmdglich scheint, denn Teddy, die
im wirklichen Leben Gertrude Joseph hiefl und die Tochter eines jiidischen
Ehepaares war, will nicht mehr zuriick nach Berlin. Haffner nannte sie spater
die «erste Emigrantin>, weil sie friiher als viele andere das Anwachsen des
«Dummen und B6sen> in Deutschland ahnte. So erzahlt «Abschied>» nicht
nur vom Ende einer grofien Liebe, sondern auch vom Abschied einer Jugend
und einer Epoche kurz vor ihrem Untergang.

Michael Billenkamp
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