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Mich anderswo zu duf3ern als in meinen Texten oder einem Interview, ist eine
Ubung, die mir nicht vertraut ist. Diese Rede gibt mir nun die Gelegenheit,
mir Uiber die Urspriinge all jener Figuren bewusst zu werden, die ich fiir mei-
ne Theaterstiicke und Romane iiber die Jahre hinweg in Bewegung gebracht
habe und die gliicklicherweise den Weg zu lhnen gefunden hat. Ich hoffe, Sie
verzeihen mir die Kiirze dieses Textes. Es ist Marotte von mir, mich kurzzufas-
sen. Das habe ich immer so gehalten, und mit den Jahren wird es eher noch
schlimmer.

Neulich sah ich in einer Netflix-Doku-Serie eine wegen Mordes zu lebens-
langer Haft verurteilte Frau, die in einem Besucherzimmer ihres Gefangnisses
befragt wird. Auf eine Frage, die nicht zu héren, aber zu erraten ist, antwor-
tet sie: «Die Kindheit?... Schauen wir mal.>» Dann fangt sie an zu lachen.

Diese Redewendung, das «Schauen wir mal>, auf die eigene Kindheit zu be-
ziehen, verbunden mit dem Lachen, das hat mich verwirrt und zugleich in
dieser perfekten Knappheit iiberzeugt. Als ginge es darum, eine alte und
komplizierte Landkarte zu entfalten, die man eigentlich gar nicht studieren
mochte. Oder eine Kiste behutsam und mit einiger Vorsicht zu 6ffnen, bevor
man sie so bald wie moglich wieder zuklappt.

Dieses «Schauen wir mal» ware ohne das folgende Lachen nicht dasselbe.
Das Lachen verleiht ihm eine ironische und absurde Dimension. Das Lachen
der Katastrophe. Dieses Lachen erkenne ich auf zehn Kilometer Entfernung.
Dieses «Schauen wir mal», und dann lachen - das sagt schon alles. Es braucht
nichts weiter.

Wenn man zu jemandem wird in den Augen der Gesellschaft, also eine gewisse
Bekanntheit erreicht hat, kann man sich fiir die Offentlichkeit einen Doppel-
ganger erschaffen. Man kann sich die Bestandteile der Fiktion liber sich selbst
aussuchen. Als es um einen potenziellen Geliebten ging, sagte eine Freundin
mal zu mir: «lch habe ihm mein Leben erzihlt, also die Version Nummer zehn,
die fiir solche Typen in so einer Situation vorbehalten ist.»

Der Mensch ist nicht chemisch rein. Die gesamte Literatur, jede Kunst, be-
steht darin, seine Unvollkommenheit auszuloten. Schon als Kind wusste ich:
Die Welt ist nicht binar. Es gibt nicht das Gute und das Bose, nicht Recht und
Unrecht. Religion, Recht, Justiz kiimmern sich um solche Einteilungen. Lite-
ratur auch - aber ohne Hierarchie, ohne moralisches Urteil. Ich wusste von
Anfang an, dass der Mensch in groflartiger Ambivalenz treibt — und dass es die
Nerven sind, die ihn steuern.

Einerseits die Welt, andererseits die intimen Fragen - an so eine Unterschei-
dung habe ich nie geglaubt. Ich wiirde sogar sagen, dass es eigentlich nur inti-
me Fragen gibt. Die Menschen nehmen die Dinge der Welt ernst, um von sich
selbst abzulenken. Sie glauben, die Welt sei wichtiger als das Private. Das ist
ein bequemer Gedanke, aber er ist vollig idiotisch. Die Themen in der Welt
sind nichts als die Folgen privater Themen. Ich hatte, wenn ich mich aus-
schlie3lich den Menschen in ihrer individuellen Erfahrung widmete, nie das
Gefiihl, dass ich mich nicht mit meiner Zeit beschéaftige. Ganz im Gegenteil.

In einem Brief an Dmitri Grigorowitsch schrieb Tschechow, fiir mich der
grofite Zeuge seines Jahrhunderts: «Ich habe keine gefestigte politische,
religiose oder philosophische Weltanschauung. Ich dndere sie jeden Monat.
Also beschranke ich mich darauf, zu beschreiben, wie meine Helden lieben,
heiraten, Kinder bekommen, sich ausdriicken.>»

Was ich an diesem Zitat am meisten liebe, ist das Wort «beschranken>. Ich
hatte immer das Gefiihl, mich auf Menschen beschrankt zu haben. Die Figu-
ren, die sich in meinen Texten abmiihen, sind Anfang und Ende der Geschich-
te. Alles - sei es eine Landschaft, ein Gegenstand, der historische und soziale
Kontext - ist mit der Stimmung einer Figur verbunden. Die Menschen sind
allein - und sie sind alles. Ohne sie gibt es keine Erzahlung, also keine Wirk-
lichkeit.

Das Bose ist stets einigermafien zu identifizieren, fiir das Gute gilt das nicht
in jedem Fall. Die Welt, wie sie sich heute darstellt, ist schwer zu fassen. Die
Geschwindigkeit, mit der sich Ordnungen verandern, lahmt das Denken.

An diesem Satz mag ich gerade seine Radikalitat. Schon damals war es mutig,
das zu sagen. Wie heute gab es diese Forderung an Kiinstler, sich zu engagie-
ren, sich 6ffentlich zu positionieren — oder anders gesagt: diese Verwirrung
von Intellektuellen und Kiinstlern. Fiir mich ist der Mensch auf dem Papier
jemand, der vom Weg abgekommen ist und sucht, wie man leben kann. Ich
mochte von nichts anderem erzéhlen als von dieser Situation. Sie ist eine
liberlebensgrofie Frage, die niemals endet.

Ich bediene mich an den bunten Stoffresten des Lebens, an Nebensachlich-
keiten, aufgeschnappten Satzen, an all dem, was erst mal unlogisch erscheint.
Die Abwesenheit von Sinn inspiriert mich (nicht das Gegenteil).

YASMINA REZA 1959 geboren, ist Schriftstellerin, Regisseurin und Schauspielerin und
die meistgespielte zeitgendssische Theaterautorin. Fir ihr Werk wurde sie u.a. mit dem
Jonathan-Swift-Preis 2020, dem Premio Malaparte 2021, dem Prix de I'Académie de
Berlin 2022 und dem Prix Mondial Cino del Duca 2024 ausgezeichnet. Ihr jlingster Er-
zahlband «Die Riickseite des Lebens» erschien 2025 auf Deutsch, auf Franzésisch 2024.
Am Residenztheater waren zuletzt ihre Stiicke «James Brown trug Lockenwickler» und
«Anne-Marie die Schénheit» zu sehen.
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