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Mich anderswo zu äußern als in meinen Texten oder einem Interview, ist eine 
Übung, die mir nicht vertraut ist. Diese Rede gibt mir nun die Gelegenheit, 
mir über die Ursprünge all jener Figuren bewusst zu werden, die ich für mei-
ne Theaterstücke und Romane über die Jahre hinweg in Bewegung gebracht 
habe und die glücklicherweise den Weg zu Ihnen gefunden hat. Ich hoffe, Sie 
verzeihen mir die Kürze dieses Textes. Es ist Marotte von mir, mich kurzzufas-
sen. Das habe ich immer so gehalten, und mit den Jahren wird es eher noch 
schlimmer.

Neulich sah ich in einer Netflix-Doku-Serie eine wegen Mordes zu lebens-
langer Haft verurteilte Frau, die in einem Besucherzimmer ihres Gefängnisses 
befragt wird. Auf eine Frage, die nicht zu hören, aber zu erraten ist, antwor-
tet sie: «Die Kindheit? … Schauen wir mal.» Dann fängt sie an zu lachen.

Diese Redewendung, das «Schauen wir mal», auf die eigene Kindheit zu be-
ziehen, verbunden mit dem Lachen, das hat mich verwirrt und zugleich in 
dieser perfekten Knappheit überzeugt. Als ginge es darum, eine alte und 
komplizierte Landkarte zu entfalten, die man eigentlich gar nicht studieren 
möchte. Oder eine Kiste behutsam und mit einiger Vorsicht zu öffnen, bevor 
man sie so bald wie möglich wieder zuklappt.

Dieses «Schauen wir mal» wäre ohne das folgende Lachen nicht dasselbe. 
Das Lachen verleiht ihm eine ironische und absurde Dimension. Das Lachen 
der Katastrophe. Dieses Lachen erkenne ich auf zehn Kilometer Entfernung. 
Dieses «Schauen wir mal», und dann lachen – das sagt schon alles. Es braucht 
nichts weiter.

Wenn man zu jemandem wird in den Augen der Gesellschaft, also eine gewisse 
Bekanntheit erreicht hat, kann man sich für die Öffentlichkeit einen Doppel-
gänger erschaffen. Man kann sich die Bestandteile der Fiktion über sich selbst 
aussuchen. Als es um einen potenziellen Geliebten ging, sagte eine Freundin 
mal zu mir: «Ich habe ihm mein Leben erzählt, also die Version Nummer zehn, 
die für solche Typen in so einer Situation vorbehalten ist.»

Der Mensch ist nicht chemisch rein. Die gesamte Literatur, jede Kunst, be-
steht darin, seine Unvollkommenheit auszuloten. Schon als Kind wusste ich: 
Die Welt ist nicht binär. Es gibt nicht das Gute und das Böse, nicht Recht und 
Unrecht. Religion, Recht, Justiz kümmern sich um solche Einteilungen. Lite-
ratur auch – aber ohne Hierarchie, ohne moralisches Urteil. Ich wusste von 
Anfang an, dass der Mensch in großartiger Ambivalenz treibt – und dass es die 
Nerven sind, die ihn steuern.

Einerseits die Welt, andererseits die intimen Fragen – an so eine Unterschei-
dung habe ich nie geglaubt. Ich würde sogar sagen, dass es eigentlich nur inti-
me Fragen gibt. Die Menschen nehmen die Dinge der Welt ernst, um von sich 
selbst abzulenken. Sie glauben, die Welt sei wichtiger als das Private. Das ist 
ein bequemer Gedanke, aber er ist völlig idiotisch. Die Themen in der Welt 
sind nichts als die Folgen privater Themen. Ich hatte, wenn ich mich aus-
schließlich den Menschen in ihrer individuellen Erfahrung widmete, nie das 
Gefühl, dass ich mich nicht mit meiner Zeit beschäftige. Ganz im Gegenteil.

In einem Brief an Dmitri Grigorowitsch schrieb Tschechow, für mich der 
größte Zeuge seines Jahrhunderts: «Ich habe keine gefestigte politische, 
religiöse oder philosophische Weltanschauung. Ich ändere sie jeden Monat. 
Also beschränke ich mich darauf, zu beschreiben, wie meine Helden lieben, 
heiraten, Kinder bekommen, sich ausdrücken.»

Was ich an diesem Zitat am meisten liebe, ist das Wort «beschränken». Ich 
hatte immer das Gefühl, mich auf Menschen beschränkt zu haben. Die Figu-
ren, die sich in meinen Texten abmühen, sind Anfang und Ende der Geschich-
te. Alles – sei es eine Landschaft, ein Gegenstand, der historische und soziale 
Kontext – ist mit der Stimmung einer Figur verbunden. Die Menschen sind 
allein – und sie sind alles. Ohne sie gibt es keine Erzählung, also keine Wirk-
lichkeit.

Das Böse ist stets einigermaßen zu identifizieren, für das Gute gilt das nicht 
in jedem Fall. Die Welt, wie sie sich heute darstellt, ist schwer zu fassen. Die 
Geschwindigkeit, mit der sich Ordnungen verändern, lähmt das Denken.

An diesem Satz mag ich gerade seine Radikalität. Schon damals war es mutig, 
das zu sagen. Wie heute gab es diese Forderung an Künstler, sich zu engagie-
ren, sich öffentlich zu positionieren – oder anders gesagt: diese Verwirrung 
von Intellektuellen und Künstlern. Für mich ist der Mensch auf dem Papier 
jemand, der vom Weg abgekommen ist und sucht, wie man leben kann. Ich 
möchte von nichts anderem erzählen als von dieser Situation. Sie ist eine 
überlebensgroße Frage, die niemals endet.

Ich bediene mich an den bunten Stoffresten des Lebens, an Nebensächlich-
keiten, aufgeschnappten Sätzen, an all dem, was erst mal unlogisch erscheint. 
Die Abwesenheit von Sinn inspiriert mich (nicht das Gegenteil).

YASMINA REZA 1959 geboren, ist Schriftstellerin, Regisseurin und Schauspielerin und 
die meistgespielte zeitgenössische Theaterautorin. Für ihr Werk wurde sie u. a. mit dem 
Jonathan-Swift-Preis 2020, dem Premio Malaparte 2021, dem Prix de l’Académie de 
Berlin 2022 und dem Prix Mondial Cino del Duca 2024 ausgezeichnet. Ihr jüngster Er-
zählband «Die Rückseite des Lebens» erschien 2025 auf Deutsch, auf Französisch 2024. 
Am Residenztheater waren zuletzt ihre Stücke «James Brown trug Lockenwickler» und 
«Anne-Marie die Schönheit» zu sehen. 
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