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Im Grund schreib' ich ja eh nur, ja, weil's halt
unangenehm ist, weil's sehr viel unangenehme
Sachen gibt. Die hat jeder Mensch. Aufstehen
ist schon unangenehm, nicht. Und dann,

wenn man druber nachdenkt, was daheim

alles passiert, vielleicht passiert ist, alles sehr
unangenehm. Und das ist notwendig. Im Grund
schreib' ich ja nur aus dem Grund, weil vieles
unangenehm ist. Wenn alles angenehm war’,
konnt' ich ja wahrscheinlich uberhaupt nichts
schreiben. Da wurde niemand schreiben.

Aus einem angenehmen Zustand heraus

kann man ja gar nicht schreiben, auflerdem
war' man bléd, wenn man schreiben wurde,
wenn's angenehm war', weil man sich ja

dem Angenehmen hingeben soll, nicht. Das
muss man ja ausnutzen. Und wenn Sie in
angenehmer Stimmung sind und sich an den
Schreibtisch setzen, zerstoren Sie sich ja die
angenehme Stimmung. Und warum soll ich mir
die zerstoren? Ich konnt' mir auch vorstellen,
dass ich mein ganzes Leben nur in angenehmer
Stimmung leb' und Uberhaupt nichts schreib'.
Aber da es eben, wie gesagt, eine angenehme
Stimmung nur stundenweise oder nur kurze Zeit
gibt, kommt man immer wieder zum Schreiben.
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Der 6sterreichische Schriftsteller Thomas Bernhard (1931-1989) schrieb den
Roman «Beton>» - wie er notiert «in einem Zug>» - im Januar 1982. Zu die-
ser Zeit erlebte Bernhard einen Hohepunkt seiner Produktivitat und seines
Erfolgs, sowohl als Prosa- als auch als Theaterautor. Gleich nach seinem
Erscheinen fiihrte das Buch die Bestenliste der Wochenzeitschrift Die Zeit
an. Wie viele Werke Thomas Bernhards verarbeitet er darin einige autobio-
grafische Beziige - seine Krankengeschichte als Morbus Boeck-Patient, die
Lebensumstiande von Familienmitgliedern, seine Sicht auf sein Heimatland
Osterreich. Auch die Insel Mallorca war ein hiufiger Aufenthalts- und Sehn-
suchtsort Bernhards. Die Begegnung, die er am Ende des Romans schildert,
geht auf eine reale Begebenheit zuriick. Anlasslich seines 50. Geburtstags
filmte die ORF-Journalistin Krista Fleischmann 1980/1981 mit ihm mehrere
Interviews, die «Monologe auf Mallorca». Riickblickend schrieb er ihr: «Ich
habe alles so beschrieben, wie wir es damals erlebt haben. Aber - Sie wissen
es ja - wichtig ist nicht, WAS man schreibt, sondern WIE man es schreibt. Mir
geht es um Kunst, um eine sogenannte musikalische Form, was immer das
ist.» Bernhard erhielt schon als Kind Geigenunterricht, spater studierte er
Schauspiel und Gesang und strebte zeitweilig eine Karriere als Opernsanger
an. Auch als Schriftsteller blieb Musik sein «Lieblingsthema>», mit dem sich
auch zahlreiche seiner Figuren befassen. Im wirklichen Leben war sein Lieb-
lingskomponist jedoch nicht, wie in «Beton>, Felix Mendelssohn Bartholdy,
sondern Béla Bartok. Auf dem Plattenspieler, der in keiner seiner Wohnungen
fehlen durfte, war auch nicht nur Klassisches zu héren. Wie sein Halbbruder
berichtet, habe er zum Beispiel auch gern Alben von Prince aufgelegt. Der in
«Beton» beschworene reine Geistesmensch ist wohl nicht in jeder Hinsicht
ein genaues Abbild seines Autors.
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Die Zitate stammen aus: Monologe auf Mallorca 1981. In: Krista Fleischmann (Hg.):
Thomas Bernhard - Eine Begegnung. Verlag der Osterreichischen Staatsdruckerei,
Wien 1991.
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